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Der Berg

Die beiden Braunen trabten. Wenn die Hufe, wie es manchmal
geschah, im Takt auf die Straße schlugen, schwangen auch die
Hinterbacken im Takt hin und her. Als könnte ihn niemand auf-
halten, brauste der Wagen mit seinen drei Insassen dahin. Es war
Juli, die Ernte im vollen Gang. Den Leuten rann der Schweiß aus
den Achselhöhlen. Und sie machten einen Aus"ug, hatten dem
Drängen Drahomiras wieder einmal nachgegeben. Wochenlang
waren sie zu Hause geblieben, hatten sich bemüht, ihre Gefühle
zu schonen, die an jenem Nachmittag, als sie Forellen geangelt
hatten, so sehr in Wallung geraten waren. Drahomira und der
Baron hatten die liebenswürdigsten Seiten ihres Wesens hervorge-
kehrt. Der häusliche Friede schien wiederhergestellt. Auch Wolny
hatte sich beruhigt. Der Baron hatte ihn gleich am folgenden Tag
beiseite genommen und ihm zugeredet, die gestrigen Äußerungen
Drahomirens nicht allzu wörtlich zu nehmen. Gewiss, es habe
diese Nadelstiche der Tschechen gegeben, da und dort habe man
einen tschechischen Post- oder Polizeibeamten in ein deutsches
Dorf versetzt oder eine tschechische Schule in einem deutschen
Ort erö&net. Dahinter stecke weiter nichts als das Ressentiment
einzelner tschechischer Ministerialbeamter, die in jenen Jahren
erstmals die Wonnen der Macht genossen. Nur eine kindliche
Allmachtsphantasie sei imstande, darin eine planvolle Strategie
zu sehen, die darauf abzielte, die Sudetendeutschen dermaßen
zu reizen, dass sie sich einem größenwahnsinnigen Hitler in die
Arme werfen. Das Rezept, dessen sich diese kindliche Phantasie
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bediene, sei ebenso einfach wie ra!niert. Man lese Hitlers Kampf-
buch. Man "nde heraus, welche Ziele er verfolge. Man spiele ihm
in die Hände, indem man ihm Argumente liefere, die ihm helfen,
einen weiteren kleinen Schritt in Richtung dieser Ziele zu tun.
Man nehme in Kauf, dass dieser eine kleine Schritt bezweckte,
sich die deutschböhmischen Gebiete einzuverleiben. Mit diesem
Opfer bestärke man ihn in dem Wahn, er sei von der Vorsehung
ausersehen, das deutsche Volk zum Herrn über die Völker der
Welt zu machen. Alles Weitere ergebe sich von selbst. Hitler werde
nicht davon ablassen, die in seinem Kamp&uch angekündigten
Feldzüge zu unternehmen. Deutschland werde die Völker der
Welt gegen sich au&ringen. Am Ende werde niemand bestrei-
ten, dass die Sudetendeutschen ihr Heimatrecht verwirkt hätten.
Und der große tschechische Staatslenker werde sich in seinem
Londoner Exil ins Fäustchen lachen, dass Hitler ihm in die Falle
gegangen sei. Aber die Weltgeschichte folge nun mal nicht den
Zügen eines genialen Schachspielers. Sie sei das Ergebnis des von
Zufällen beein'ussten Zusammenwirkens von Millionen, wenn
nicht Milliarden Menschen mit der Fähigkeit selbständigen Den-
kens und Handelns. Nur eine kindliche Phantasie sei imstande,
sich eine Welt vorzustellen, deren Lauf durch einen Einzelnen in
eine bestimmte Richtung gelenkt werden könne. Allenfalls kurz-
fristig könne ein Einzelner das Weltgeschehen beein'ussen, auf
Dauer niemals. Alles in allem könne man Drahomiras Äußerun-
gen wirklich nicht ernst nehmen. Wolny wusste nicht so recht, was
er von den Beschwichtigungsversuchen des Barons halten sollte.
Er hatte das vage Gefühl, dass sein Dienstherr, so sehr er auch die
abenteuerlichen Zusammenhänge abtat, die Drahomira an jenem
Angelnachmittag angedeutet hatte, insgeheim Geschmack daran
gefunden haben mochte. Waren es wirklich Trugschlüsse?

Sie hatten Tuhan und Sukorad hinter sich gelassen, winkten



173

den am Straßenrand stehenden Kindern zu und freuten sich am
Gleichklang des Hufschlags der unermüdlich trabenden Braunen.
Noch immer lag eine erhebliche Wegstrecke vor ihnen. Bis zur
Hora Říp und von dort zu ihrem Nachtquartier im U Svatého
Vavrince in Raudnitz an der Elbe sollte sie heute ihr Aus%ug
führen. Hora Říp, darauf hatte Drahomira bestanden. Die Hora,
der Berg, in diesem Geschlechtsunterschied o&enbarten sich die
unversöhnlichen Seelen zweier Völker. Der Baron hatte gefeixt.
Wenn man den Kleinen und Großen Bösig betrachte, könne man
die Tschechen verstehen. Für weibliche Formen seien sie o&enbar
sehr empfänglich. Die Deutschen seien nüchterner. Ein Berg sei
für sie etwas Unwegsames. Er liege ihnen im Weg, erschwere den
Gütertransport. Aber er stachle auch ihren Wettbewerbsgeist an.
Sie könnten sich an ihm beweisen, könnten zeigen, dass sie stärker
seien als er. Drahomira hatte gelacht. ›Pan Mellen, ich staune.
Ich wusste gar nicht, was für eine sprachphilosophische Ader Sie
besitzen. Sie sollten das Talent nicht brachliegen lassen.‹ Es war
eines der Geplänkel, in die das Gespräch gelegentlich abglitt. Der
Baron neckte gern, aber nicht immer entzog er sich dem ernst-
ha)en Gespräch. Wahrscheinlich lag dann etwas in der Stimme
Drahomiras, das ihn warnte.

Sie waren an der Kuppe angelangt, wo die Straße in steilen
Kehren in das Elbtal abzufallen begann. Die verwelkten Blüten-
dolden der den Elbhang bewaldenden Akazien hingen bräun-
lich herab. Die Bienen hatten sich andere Nektarquellen gesucht.
Aber das Licht, das vom Blattwerk der Akazie durchgelassene,
eigentümlich helle, graugrüne Licht, war geblieben. Drahomira
hielt den Wagen an und sprang vom Bock. ›Meine Herren, wie
wäre es mit etwas Bewegung? Die Pferde gehen jetzt ohnehin
im Schritt.‹ Die Männer stiegen ab und sahen zu, wie sie die Zü-
gel am Bock festband und die Bremsen anzog. ›Sie müssen eine
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leichte Zuglast spüren‹, sagte Drahomira, ›gerade soviel, dass sie
nicht aus Angst, der Wagen könnte ihnen in die Beine fahren, in
Panik geraten.‹ Ein seltsames Bild gaben die drei ab, wie sie da in
schnellem Schritt talabwärts marschierten, zwei Männer, einer
fast doppelt so alt wie der andere, in ihrer Mitte eine resolute junge
Frau, hinter ihnen das führerlose Gespann mit dem Wagen. ›Ich
möchte noch einmal auf das Gespräch zurückkommen, das wir
neulich beim Angeln geführt haben‹, begann Drahomira. ›Ihren
Parteibeitritt hatten Sie damals mit der Sorge um Ihre Familie
begründet. Warum liegt Ihnen soviel an diesem Mellenclan?‹ ›Ein
gesunder Stamm in einer gesunden Volksgemeinscha$. Warum
sind die Juden so stark? Weil jeder einzelne sich als Stütze der
Familie versteht. Wenn Eltern einen Sohn nach Amerika in die
Lehre schicken, wird er dort von einem Onkel in Obhut genom-
men.‹ ›Sie sind Parteimitglied und nehmen sich die Juden zum
Vorbild.‹ Drahomira lachte aus vollem Hals. ›Meine Liebe, dass
ich der Partei innerlich fern stehe, ist Ihnen sicher nicht entgan-
gen. Und gegen die Juden habe ich persönlich gar nichts. Es gibt
sehr nette Menschen unter ihnen. Meine von mir sehr verehrte
Schwägerin ist Vierteljüdin. Aber in wichtigen gesellscha$lichen
Bereichen, an den Universitäten, im Musikleben, an den %ea-
tern, bei Zeitungen und Banken, im Handel hatten sie einfach
zuviel Macht. Das konnte man nicht länger dulden. Als Tschechin
müssten Sie uns eigentlich verstehen. Hatten die Tschechen nicht
lange unter der deutschösterreichischen Vorherrscha$ gelitten?‹
›Aber Pan Mellen, das können Sie doch nicht vergleichen. Böh-
men und Mähren waren Provinzen des Kaiser- und Königreichs
Österreich-Ungarn. In Wien wurde entschieden, wie viele tsche-
chische Lehrer eingestellt wurden, wie viele Tschechischstunden
den Schulkindern zustanden, welche tschechische Literatur zu
lesen war. Und Wien war deutsch. Unsere Unterdrücker waren
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Deutsche, waren Menschen, die eine andere Sprache sprachen als
wir. Ihre Juden dagegen waren Deutsche, standen als Deutsche
einer Bank vor, führten als Deutsche "eaterregie. Und wenn
sie solche Positionen erlangten, verdankten sie das nicht ihrem
Judentum, sondern ihrem Talent.‹ ›Meine liebe Drahomira, soviel
Naivität hätte ich Ihnen nicht zugetraut. Ich will den Juden, die bei
uns herausragende Stellungen inne hatten, weder Intelligenz noch
das nötige Können absprechen. Aber Können und Intelligenz
reichen nicht aus, um "eaterintendant oder Chefredakteur zu
werden. Man braucht Beziehungen. Davon haben die Juden im
Über&uss. Die ganze Welt haben sie mit ihrem Netz von Bezie-
hungen überspannt. Überall sitzen ihre Leute. Überall haben sie
ihre Hände im Spiel. Wenn wir dem keinen Riegel vorschieben,
beherrschen sie bald die ganze Welt.‹ ›Ich bin entsetzt, Pan Mellen.
Das sind nicht Sie. Das ist nicht ihre Sprache.‹

Sie hakte sich bei Hans Wolny unter. Der war kaum bei der
Sache. Viel mehr als dieses Gespräch berührte ihn die körperliche
Nähe Drahomiras. Immer wieder sah er sie von der Seite an und
war von ihrer Schönheit beglückt. ›Sind Sie sich überhaupt dessen
bewusst‹, argumentierte sie weiter, ›was Europa den Juden zu
verdanken hat? Europa ohne die Zehn Gebote, ohne die Philoso-
phie Spinozas?‹ ›Jetzt reden Sie schon wie Sidonia.‹ ›Sidonia? Wer
ist Sidonia?‹, fragte sie. ›Ach, die Roman'gur eines englischen
Schri(stellers jüdischer Abstammung, ein Jude, der von den Leis-
tungen der Juden schwärmt, von ihrer großartigen Zukun(, von
ihrer zukün(igen Weltherrscha(.‹ ›Aha‹, sagte sie, ›worauf die
Juden hinauswollen, wissen Sie also aus einem Roman.‹ Sie sah
zum Baron hinüber. Wolny konnte nicht sehen, wie sie ihn ansah.
Vermutlich lächelte sie, wie sie es immer tat, wenn sie ihm eine
Bosheit an den Kopf warf. Der Baron ließ es geschehen. Er genoss
ihre Spitzen, schätzte Wolny. ›Was auch immer dieser Sidonia
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gesagt haben mag, wir können festhalten, im privaten Umgang
machen Sie keinen Unterschied zwischen Juden und Nichtjuden.
Ob einer Jude ist oder nicht, scheint Ihnen jedenfalls weniger
wichtig als seine mehr oder minder schätzenswerten menschli-
chen Eigenscha#en. Aber Ihre Toleranz hat ein Ende, wenn es um
die Besetzung herausragender gesellscha#licher Stellungen geht.
Davon seien die Juden auszuschließen. Da hat man bei Ihnen ja
inzwischen mit deutscher Gründlichkeit aufgeräumt. Als Jude
kann man bei Ihnen nicht einmal mehr mit Gemüse handeln.
Sind Sie nun zufrieden?‹

Der Baron räusperte sich. ›Sie sollten mich inzwischen gut
genug kennen, meine Liebe, um zu wissen, dass ich mit dieser Art
von Judenpolitik nichts gemein habe. Man ist da entschieden zu
weit gegangen.‹ Er war sichtlich gekränkt. ›Es ist die Prämisse, Pan
Mellen. Wenn man sich einmal die Prämisse zu Eigen gemacht
hat, die Juden wollten die Weltherrscha#, wo zieht man dann die
Grenze? Denken Sie an Ihren Mellenclan! Soll der nicht wach-
sen wie ein jüdischer Stamm? Denken Sie an die vielen Vettern,
die Sie im O&zierskorps, im Auswärtigen Amt und den ande-
ren Reichsministerien unterbringen wollen. Überall sitzt bereits
ein älterer Vetter, den Sie darauf hinweisen können, dass da ein
junger Vetter vor der Tür stehe, den er bitteschön protegieren
möchte. Sagten Sie nicht, ohne Beziehungen gehe es nicht? Und
nun stellen Sie sich vor, man beginne zu (üstern: Schon wieder
ein Mellen! Wo man hinschaut: ein Mellen. Wenn wir dem nicht
einen Riegel vorschieben, haben sie bald alle maßgeblichen Stellen
besetzt. Sie erklären, um Himmels willen, wir verfolgen keinerlei
Absichten, wir wollen nur eine unserer Intelligenz und unserem
Können entsprechende gesellscha#liche Stellung einnehmen.‹
›Ihr Vergleich hinkt, Drahomira. Sie vernachlässigen ein zentrales
Moment. Das ist das Jahrtausende alte Bemühen der Juden um
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die Reinhaltung ihrer Rasse. Darin liegt ihre Überlegenheit. Und
unsere Schwäche rührt daher, dass wir es lange versäumt haben,
uns um die Reinheit unserer Rasse zu kümmern. Wir können das
nur unter den größten Anstrengungen nachholen. Bedenken Sie,
eine unvermischte Rasse erstklassigen Stammes ist die natürliche
Aristokratie.‹ ›Mir graust vor Ihnen, Pan Mellen. Aber eigentlich
sollte ich Ihnen dankbar sein, dass Sie kein Hehl aus Ihren Glau-
benssätzen machen. So komme ich langsam dahinter, was für ein
Mensch Sie sind.‹ ›Und zu welchem Schluss sind Sie gekommen?‹
Der Baron klang schon wieder halb versöhnt. Er sah listig aus,
wie er sie da unter seinem tief in die Stirn gezogenen Panama
mit zusammengekni%enen Augen ansah. Aber der Eindruck war
falsch. Er war ein ganz und gar schlichter Mensch, so schlicht, dass
er dem Gi& dieser Reden vom jüdischen Weltmachtsstreben, von
der Überlegenheit der unvermischten Rasse erlegen war, dachte
Wolny. Ihn tangierte das alles nicht. Er war nicht süchtig auf
Welterklärungen. Er dachte in Zahlen, in Bodenklassen, Hektar-
und Milcherträgen.

›Ich bin mit meinem Urteil noch nicht fertig‹, sagte Drahomi-
ra, ›mich irritiert der Widerspruch, dass Sie der Partei einerseits
innerlich fern stehen, andererseits mit voller Überzeugung deren
Irrlehren vertreten.‹ ›Irrlehren? Es sind Tatsachen, meine Liebe,
auf die ich schon während meines Studiums gestoßen bin. Das
war lange, bevor ich der Partei beitrat.‹ ›Pan Mellen, es ist eine
Tatsache, dass wir jetzt diese Straße hinunter marschieren. Es
ist eine Tatsache, dass Sie einen etwas zerknitterten olivgrünen
Leinenanzug tragen. Ob die Juden hingegen die Weltherrscha&
anstreben, können wir nicht wissen. Wir können es behaupten,
glauben, vermuten, aber wir wissen nicht, ob es zutri'.‹ ›Es gibt
Tatsachen, Frau Lehrerin, die wir nicht mit unseren fünf Sinnen
wahrnehmen können. Das werden Sie wohl nicht bestreiten.
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Denken Sie an Dinge wie Liebe, Hass, Verachtung. Wie stellen
wir solche Tatsachen fest? Wir lesen sie an den Augen ab, an der
Mimik. Auch die Stimme verrät uns einiges. Wir schließen aus
gewissen Indizien auf einen zugrunde liegenden Tatbestand. Das
ist völlig legitim. Ich räume ein, dass wir uns im Gemütszustand
eines anderen Menschen täuschen können. Dennoch fühlen wir
uns aufgrund unserer Beobachtungen zu der Feststellung berufen,
A liebe B.‹ Drahomira warf den Kopf zurück. ›Ach, Pan Mellen,
wozu vertun wir unsere Zeit mit der abstrakten Frage, was eine
Tatsache ist und was nicht? Überlassen wir das doch den Philo-
sophen. Aber das heißt nicht, dass ich mit Ihnen einig bin, was
die Sache selbst betri%. Ich fühle mich unwohl in meiner Haut
in Gegenwart eines Mannes, der sich von solchen Wahnideen
den Kopf verdrehen lässt. Unwohl, verstehen Sie. Weil Sie sich
von Ängsten beherrschen lassen. Die Juden machen Ihnen Angst.
Sie scheinen Ihnen turmhoch überlegen. Und Sie wissen auch,
warum sie so überlegen sind: Sie haben sich seit Anbeginn um
die Reinheit ihrer Rasse bemüht. Und die Germanen, oder wer
immer Ihre Vorfahren sind, haben das versäumt. Es gibt deswegen
nur eine Lösung. Erstens muss man die Juden vertreiben, zweitens
mit unerbittlicher Strenge über die Reinheit der eigenen Rasse
wachen. Rasse! Dass Sie dieses Wort, wenn Sie von Menschen
sprechen, überhaupt in den Mund nehmen. Wer Rasse denkt,
denkt an Züchtung. Ihr Bruder hat zwei Töchter. Erwarten Sie,
dass er sie zwingt, sich mit Edelmenschen zu paaren? Antwor-
ten Sie nicht! Ich will Ihre Antwort nicht hören. Die Möglich-
keit allein, Sie könnten die Frage bejahen ...‹ Sie hatte sich dabei
ganz dem Baron zugewandt und hielt mit ihm Schritt, indem sie
im Grätschschritt neben ihm her sprang. Der geblümte blaue
Baumwollrock schwang weit hin und her. Wolny sah ihre nackten
Unterschenkel und freute sich still. Drahomira war noch nicht
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fertig. ›Sie haben es nie gelernt, Ihre Lesefrüchte in Zweifel zu
ziehen. Zweifeln heißt einen festen Untergrund im Sumpf der
Gewissheiten suchen. Man kann das lernen, Pan Mellen. Auch Sie
können das lernen. Und ich helfe Ihnen dabei. Nehmen wir das
angebliche Bemühen der Juden um die Reinheit ihrer Rasse. Was
wissen wir über das Verhalten der Juden in Bezug auf ihre Rasse?
Was können wir wissen? Wir wissen noch nicht einmal, ob die
Juden im Verlauf der Jahrtausende überwiegend untereinander
geheiratet haben. Aber nehmen wir an, das sei der Fall gewesen.
Wüssten wir dann auch, warum sie sich so verhalten haben? Nein,
wir könnten allenfalls Vermutungen anstellen. Denkbar wäre in
der Tat, dass sie ihre Rasse vor schädlichen nichtjüdischen Ein-
$üssen schützen wollten. Ebenso gut ließe sich vermuten, dass sie
ihren Glauben bewahren wollten oder schlicht der Not gehorch-
ten bei all der Ablehnung, die ihnen von Seiten der nichtjüdischen
Bevölkerung widerfuhr.‹

Sie redet und bewegt sich wie eine Traumgestalt, dachte Wolny.
Sie hatte ihm längst ihren Arm entzogen. Wer so redete wie sie,
brauchte beide Hände und Arme. Wolny war hin und her gerissen
zwischen dem, was er hörte und was er sah. Er hörte, wie sich die
Vorstellungen des Barons unter ihren Worten in Nichts au$östen.
Er sah die kra%vollen Bewegungen ihrer Hände und Arme in der
ärmellosen, weißen Bluse. ›Mir ist so, als hätten Sie uns noch eine
Sump&lüte andrehen wollen‹, fuhr sie fort. ›Sie sprachen von der
Überlegenheit der jüdischen Rasse. War es nicht so?‹ Der Baron.
hatte sich bereits in die Rolle des Angeklagten gefügt, er zuckte
mit den Achseln Dabei hatte ihre Stimme nichts Schneidendes.
Sie war auch nicht schrill. ›Diese Sump&lüte‹, sagte sie, ›wollen
wir jetzt genauso zerp$ücken. Ich schätze, Sie haben die deutsche
Sozial- und Bevölkerungsstatistik der zwanziger Jahre studiert.
Danach wurde die Statistik ja leider durch Ihre Nazis verdorben.
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Ahnungsvolle Juden sind ausgewandert oder ge!ohen. Wer blieb,
wurde an der Ausübung seines Berufs gehindert. Wer ein ö$ent-
liches Amt bekleidete, verlor es. Die Statistik der zwanziger Jahre
beschreibt die Verhältnisse dagegen noch ungefähr so, wie sie sich
ohne gewaltsame Eingri$e entwickelt hatten. Ich stelle mir vor,
Sie haben dort nach Zahlen über den Umfang sowohl der damali-
gen deutschjüdischen Bevölkerung in gehobener sozialer Stellung
wie auch der gesamten deutschjüdischen Bevölkerung gesucht.
Stimmt es nicht? Dann wissen Sie, wie viele von hundert Juden
eine gehobene soziale Stellung innehatten. Ihre Befürchtungen
wurden vollauf bestätigt: Relativ gesehen, war die Zahl der deut-
schen Juden in gehobener sozialer Stellung deutlich größer als
die entsprechende Zahl der nichtjüdischen Deutschen. Oder? Das
war es doch, was Sie herausgefunden haben. Sonst könnten Sie
wohl kaum von der Überlegenheit der jüdischen Rasse sprechen.
Nun, Pan Mellen? Warum schweigen Sie?‹ ›Wenn ein so schweres
Geschütz aufgefahren wird, hil' nur eines: Man geht in Deckung.
Aber im Ernst, so einfach ist das nicht mit der Statistik. Von vielen
Juden wusste man gar nicht, dass es Juden sind. Sie hatten sich
taufen lassen und einen unverfänglichen Namen angenommen.
Erst der unter Hitler eingeführte Ahnenpass hat hier einiges klar-
gestellt.‹ ›Von solchen stillen Juden hatten Sie doch gar nichts zu
befürchten‹, unterbrach sie ihn. ›Doch, doch‹, sagte er, ›man fühlte
sich unterwandert. Außerdem‹, fuhr er fort, ›waren in den zwan-
ziger Jahren viele ärmliche Juden aus Osteuropa zugewandert. Die
verfälschten das Bild.‹ ›Ärmliche Juden!‹, amüsierte sie sich, ›Ihrer
*ese zufolge dür'e es die doch gar nicht geben. Aber im Ernst‹,
machte sie ihn nach, ›was ich sagen wollte, war doch nur, dass
sich Ihre *ese nicht belegen lässt. Denn was ist mit den vielen
armen Teufeln, den Lumpensammlern, den Schulversagern, den
psychisch Kranken, den Geistesgestörten? Wollen Sie die nicht
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wahrhaben? Ich bin mir ziemlich sicher, unter den Juden gab es
ebenso viele Minderbegabte, Lebensuntüchtige und Taugenichtse
wie beispielsweise in Ihrem Mellenclan.‹ ›Was hacken Sie so auf
dem Mellenclan herum, mein Fräulein? Sie kennen ihn doch gar
nicht‹, knurrte der Baron. Er konnte sehr hochnäsig sein. Aber
das war ihm gar nicht bewusst, schätzte Wolny. Schon als kleiner
Junge hatte er vermutlich gelernt, dass Hochnäsigkeit eine Wa#e
sein konnte, wenn ihn ein körperlich überlegener Nachbarsjunge
anrempelte. Vielleicht hatte die Gemessenheit genügt, mit der der
Vater die Straßennachbarn in Köslin zu grüßen p%egte. Man war
anders. Die Straßennachbarn, Handwerker, einfache Angestell-
te, kleine Beamte, duzten sich untereinander. Der Vater war mit
niemandem per du.

Drei Fuhrwerke kamen ihnen entgegen, die ersten an diesem
Vormittag. ›Gemüsebauern‹, erklärte Wolny, ›in Wegstädtl ist
Markttag.‹ Man sah die leeren Gemüsekisten auf den Leiterwagen.
Die Zügel in der Hand haltend, gingen die Bauern neben ihren
Wagen. Die Pferde waren ein Vermögen wert, man schonte sie.
›Grüß Gott zusammen‹, rief der Baron und lü&ete den Hut, ›wie
war der Markt heute früh?‹ ›Nicht schlecht, bis neun war alles
abgeräumt. Am besten gingen die Erdbeeren. Auch der Salat, die
Erbsen und Möhren waren im Nu verkau&. Ein SS-Kommando
aus 'eresienstadt schnappte das meiste weg. Die stellen dort eine
neue Einheit auf, in der großen Festung, sagten sie. Das Gestapo-
Gefängnis in der kleinen Festung besteht ja schon. Da erzähle ich
Ihnen sicher nichts Neues. Ruckzuck geht das bei denen.‹ ›Und
die Preise?‹, unterbrach der Baron den Rede%uss des lebha&en
jungen Mannes, ›waren Sie mit den Preisen zufrieden?‹ ›Ob wir
mit den Preisen zufrieden waren, hört euch das an!‹, wandte
sich der Wortführer an seine Gefährten. ›Wir Bauern sind noch
nie auf unsere Kosten gekommen, das können Sie mir glauben.
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Immerhin wissen wir jetzt, woran wir sind. Die Preise sind fest
und werden kontrolliert. Den jüdischen Blutsaugern hat man das
Handwerk gelegt. Wenn wir an Morgen denken, packt uns nicht
mehr die Angst, dass wir betteln gehen müssen. Aber Reichtümer,
das können Sie mir glauben, die häufen wir nicht an. Bei den
jetzigen Preisen heißt es produzieren auf Teufel komm raus, sonst
reicht es nicht hinten und vorne. Und die Herrscha$en, wenn
ich fragen darf, sind die Herrscha$en vom Zirkus? Sie müssen
entschuldigen, aber ein Gespann, das ohne Zügel geht, habe ich
in der freien Wildbahn noch nicht gesehen.‹ ›Keine Angst, wir
sind ebenso sessha$ wie Sie‹, sagte der Baron. Er hob lässig die
rechte Hand. Ein anständiger Hitlergruß war es nicht. Auch bei
den Bauern fuhr kein gestreckter Arm in die Höhe. Man hob die
Hand mit angewinkeltem Arm. Die Hitler imitierende Lässigkeit
mochte sowohl verinnerlichte Zustimmung ausdrücken als auch
stärksten Vorbehalt. Man hielt sich alles o%en.

›Diese Deutschen‹, stieß Drahomira he$ig hervor, nachdem
sie ihren Marsch eine Weile schweigend fortgesetzt hatten, ›nichts
gefällt ihnen so, wie auf Teufel komm raus zu produzieren und ein
Gestapo-Gefängnis in der Nähe zu wissen.‹ Der Baron schwieg.
Die ersten Häuser von Wegstädtl kamen in Sicht. Die Pferde hiel-
ten auf ein Handzeichen Drahomiras. ›Man muss die Deutschen
nehmen, wie sie sind‹, sagte der Baron beim Aufsteigen. ›Andere
Völker mögen in vieler Hinsicht charmanter sein, aber in Sachen
Leistung und Ordnung haben wir den anderen eine Menge vo-
raus.‹ ›Wie dumm von uns, dass wir nicht Schlange stehen, um
uns ein Scheibchen von den Deutschen abzuschneiden‹, versetzte
Drahomira. Sie schnalzte mit der Zunge. Die beiden Braunen
trabten. ›Auf die Dauer werden sie die Wirtscha$ mit den festen
Preisen ruinieren‹, räsonierte Wolny, der Ökonom. ›Feste Preise
beruhigen.‹ Man wisse, woran man sei. Jahraus, jahrein immer
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derselbe Stiefel. Als ob man eine Käseglocke über das Land stülpe.
Wozu noch darüber nachdenken, wie man neue Märkte erschlie-
ßen könnte. Ohne überraschend sinkende Schweinepreise fange
kein Bauer an, nachts wach zu liegen, weil ihn die Frage nicht
loslässt, wie er sich dem Druck anpassen soll. Vielleicht auf frei
laufende Schweine umstellen, die im Herbst unter Buchen, Eichen
und Edelkastanien weiden? Den Edelschinken selbst vermarkten?
Der Baron lachte. ›Herr Wolny, ich sehe Sie schon barfuß die
Schweine hüten.‹

›Buďte vítána v české zřícenině,
krásná slečno‹,

›Willkommen in der tschechi-
schen Ruine, schönes Fräu-
lein‹,

rief der tschechische Fährmann. Er half Drahomira vom Bock.
Auf das gegenüberliegende Elbufer zeigend, fügte er leiser hin-
zu:

›Nezůstalo mnoho poté, co
se zalíbilo Pánovi zbořit náš
dům.‹

‹Viel ist nicht übrig geblieben,
nachdem es dem Herrn gefal-
len hat, unser Haus in Trüm-
mer zu legen.‹

Zornig blickte Drahomira hinüber ins Protektorat.

›Buďte bez starostí!‹, ›Keine Sorge!‹,

sagte sie.

›Co bylo zničeno, bude znovu
postaveno.‹

›Was zerstört worden ist, wird
wieder aufgebaut.‹

Der Fährmann musterte sie gebannt.

›Abyste včas začala se stav-
bou‹,

›Sie sollten beizeiten mit dem
Bau beginnen‹,

sagte er.
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›Rád bych se ještě dožil
přistěhování. Pánové jsou na
obchodní cestě?‹ ›Na to se už
zeptal sudetský pohraniční
strážník‹,

›Ich möchte den Einzug noch
erleben. Die Herren sind auf
Geschä-sreise?‹ ›Das fragte
bereits der sudetendeutsche
Grenzpolizist‹,

sagte sie.

›Na druhé straně budete slyšet
otázku ještě jednou. Co odpo-
víte?‹

›Auf der anderen Seite werden
Sie die Frage noch einmal hö-
ren. Was werden Sie antwor-
ten?‹

Sie lachte

›Odpovídalo by se mi lehčejí,
kdybychom věděla, za kterou
stranu pracujete Vy sám.‹
›Za Vaši ovšem.‹ ›Pak by bylo
lepší pro Vás, kdybyste nevěděl
příliš mnoho.‹

›Es 0ele mir leichter, Ihre Fra-
ge zu beantworten, wenn ich
wüsste, für welche Seite Sie
selbst arbeiten?‹ ›Für Ihre na-
türlich.‹ ›Dann wäre es besser
für Sie, wenn Sie nicht zuviel
wüssten.‹

Wieder lachte sie.

›Staršího pana znám. Převezl
jsem ho několikrát na druhou
stranu a zpátky. Vždy jezdil
autem.‹ ›No jo! Jí se dobře na
české straně a prý jsou tam do-
bré hotely.‹

›Den älteren Herrn kenne ich.
Ich habe ihn einige Male hi-
nüber- und zurückgebracht.
Er war immer mit dem Auto
unterwegs.‹ ›So so. Man isst
gut auf der tschechischen Sei-
te, und angeblich gibt es dort
gute Hotels.‹

Sie drehte sich nach Wegstädtl um, an dessen Ufer sie noch im-
mer festlagen.
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›Už nikdo nepřijde. Můžete
klidně odplout.‹ ›Vaše oddaný
sluha!‹

›Es kommt niemand mehr. Sie
können ruhig ablegen.‹ ›Ihr ge-
horsamer Diener!‹

Er entfernte sich, rückwärts gehend, mit einer angedeuteten Ver-
beugung. Eigentlich hatten sie keine Geheimnisse, dachte Wolny,
der das Getuschel mitangehört hatte. Er stand an der Reeling
und sah den Fluß hinauf, wo sich die Grenze zwischen Wasser
und Lu+ im Dunst der Mittagssonne au/öste. Es war schwül. Er
würde sich nicht wundern, wenn heute noch ein Gewitter aufzöge.
Wie geschickt sie sich der Neugier des Mannes entzogen hatte!
Der Mann war ohne Zweifel ein Informant. Der Deutschen oder
der Tschechen. Ein Wort zuviel, und schon hing man am Ha-
ken irgendwelcher Dienste. Vielleicht käme man unbeschadeter
durch diese Zeiten, wenn man den Eindruck eines völlig arglosen
Zeitgenossen erweckte. Aber Drahomira war nicht arglos. Und
verstellen würde sie sich auf keinen Fall.

Der Anstieg war steil. Wolny trug den Picknickkorb, der Baron
die Decke. Nur Drahomira hatte beide Hände frei und erklomm
leichtfüßig den in den Basalt geschlagenen Weg. So war sie den
Männern meist ein paar Schritte voraus. Wagen und Gespann
hatten sie bei einem Bauern am Ortsausgang von Krabčice unter-
gestellt. ›Samozřejmě (selbstverständlich)‹, hatte der Alte gesagt,
von seinem Sitzplatz unter dem Birnbaum aufstehend, von wo er,
Pfeife rauchend, ins Land gesehen hatte. Dass man auf die Hora
hinauf wollte, freute ihn sichtlich. Da steige schon lange niemand
mehr hinauf. Und nun auch noch diese beiden deutschen Herren.
Dass es keine Tschechen seien, höre man sofort. Nein, die Scheune
könne er ihnen leider nicht anbieten. Der Sohn sei draußen und
wolle noch soviel wie möglich von der Ernte einfahren. Es sehe
nach einem Gewitter aus. Aber hinter der Scheune sei genügend
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Platz. Das Verdeck sollten sie vorsichtshalber schon einmal auf-
spannen. Und die Pferde könnten sie ruhig in den Stall stellen.
Er wünschte ihnen einen guten Aufstieg. Wer das Land von oben
sehe, werde es lieben.

Die von fern so anmutig aussehende Rundung des Berges hatte
in der Nähe viel von ihrem Charme verloren. Steil und abweisend
präsentierte sich die Bergin, im spärlichen Grün niedriger Bäu-
me. ›Ich verstehe die Tschechen immer besser‹, sagte der Baron.
›Dieser Berg ist jedenfalls weiblichen Geschlechts.‹ Er wusste
längst, dass Drahomira sich nicht provozieren ließ. Als hätte sie
nichts gehört, bemerkte sie lediglich, von Ferne sei der Anblick
wirklich erhabener. Beim Anstieg kam sie noch einmal auf das
$ema von vorhin zurück: ›Was ich mir erlaube, so auf Ihrem
Mellenclan herumzuhacken, haben Sie mir vorhin vorgehalten.
Dabei habe ich bloß behauptet, wie jede andere Großfamilie zähle
Ihr Clan auch eine Anzahl Minderbegabter, Lebensuntüchtiger
und Taugenichtse zu seinen Mitgliedern. O%enbar habe ich da
eine wunde Stelle getro%en. Aber Sie wollen es sich noch nicht
eingestehen. Den Mellenstamm größer, stärker, bedeutender zu
machen, welch vergebliche Liebesmüh! Nie und nimmer kann
das gelingen. Man kann einem jungen Apfelbaum ein Reis auf-
pfropfen. Menschen lassen das nicht mit sich machen. Je dichter
so ein Clan zusammenrückt, desto stärker werden Eifersucht und
Neid. Unerbetene Ratschläge hören sich die Vettern nur aus Höf-
lichkeit an. Nur ihre Erziehung hindert sie daran, diesen selbst-
ernannten Paten vor die Tür zu setzen. Nicht wahr? Ich erzähle
Ihnen nichts Neues, Pan Mellen. Das haben Sie alles schon erlebt.‹
Auch Drahomira rann inzwischen der Schweiß von der Stirn. Der
wadenlange königsblaue Rock blähte sich im Wind, dann 'el er
wieder glatt an ihren Beinen herunter. ›Nur zu‹, rief der Baron,
‘lassen Sie sich nicht unterbrechen!‹ ›Ja, Pan Mellen, es liegt mir
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schon auf der Zunge: Sie sollten sich endlich von diesem Kinder-
traum verabschieden, sich ein kleines Fürstentum zu zimmern.
Wer würde einem Kind solche Träume verargen? Aber Sie sind
erwachsen. Auch ein Mann darf noch träumen. Er könnte davon
träumen, etwas Nützliches zu er$nden und ein Unternehmen
zu gründen, das die Er$ndung verwertet. Ein Unternehmen zu
gründen ist tausendmal befriedigender, als einen Familienclan
zu reformieren. In den Clan werden Sie hineingeboren. Als Un-
ternehmer können Sie sich die Leute aussuchen, mit denen Sie
Ihr Vorhaben verwirklichen wollen.‹ Sie rannte ein paar Schritte
voraus. Sie hatte gesehen, wie der Baron die Augen senkte. Das
genügte ihr.

Von dem kleinen Aussichtspunkt aus waren die Akazien
beiderseits der Elbe deutlich zu erkennen. Der mit der Moldau
vereinte Fluss selbst war nicht zu sehen. Über die Jahrtausende
hin hatte er sich tief in das Mittelböhmische Tafelland gegraben
und gewann mit der von Westen zu&ießenden Eger soviel Schub,
dass er den nördlichen Gebirgsriegel durchbrach. Immer weitere
Zu&üsse, Mulde, Saale und Havel, verscha'en den Bewohnern
des von raublustigen Völkern umgebenen Landes einen Zugang
zur Welt und – dank der an seiner Mündung siedelnden Kau&eute
– einen Umschlagplatz für den Fleiß ihrer Hände.

›In all den Wochen, seit Sie hier sind‹, sagte der Baron, ›bin
ich kein einziges Mal in Berlin gewesen, habe ich kein einziges
Mal meine hinterpommerschen Vettern besucht. Der Mellenclan,
wie Sie meine Cousinen und Vettern zu nennen geruhen, meine
diesbezüglichen Pläne, das alles ist wie weggeblasen. Erst jetzt,
wo Sie mich darüber aufzuklären versuchen, wird mir bewusst,
wie sehr ich mich noch vor kurzem um das Fortkommen meiner
Mellenschen Vettern gekümmert habe. Bevor Sie kamen, war ich
mit meinen Gedanken ständig bei den Vettern. Jetzt ist mir, als
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spürte ich eine große Leere in meinem Kopf.‹ Der Baron nahm
den Hut ab und wischte sich den Schweiß von der Stirn.

Ob der Baron wirklich litt, bezweifelte Wolny. Sein Chef kam
ihm eher wie ein Lebenskünstler vor. Kaum drohte das eine Floß
zu Bruch zu gehen, setzte er zum Sprung auf ein anderes an.
Drahomira war jetzt seine Lebensmitte. Sie wusste es zweifellos,
auch dass sie ihn durch ihr Au"auchen aus der Bahn geworfen
hatte. Nun umgab sie die Aura der siegreichen Kämpferin. Es
klang ein wenig triumphierend, als sie feststellte: ›Eine große Lee-
re ru" nach neuen Ideen. Im Übrigen haben wir erst ein Drittel
von nicht viel mehr als zweihundert Metern gescha%. Keine Mü-
digkeit vorschützen, die Herren. Nur eines würde ich gerne noch
von Ihnen wissen, bevor wir den Gipfel erreicht haben: Innerlich
ständen Sie der Partei fern, haben Sie nun schon mehrfach betont.
Was hat Sie veranlasst, der Partei den Rücken zu kehren?‹

›Das ist schnell erzählt. Ich besaß ein Gut nicht weit von Berlin.
Ein Familienbesitz, noch nicht lange in der Hand der Familie, aber
doch lange genug, um ein Ort zu werden, an dem wir hingen. Er
lag am Rand der Schor&eide, dieses großen Waldgebietes, das
die Landesherren seit kurfürstlicher Zeit als Jagdrevier nutzten.
Jetzt war Göring der Landesherr, seit er 1933 preußischer Minis-
terpräsident geworden war, und somit standen jetzt ihm die seit
Alters bestehenden Nutzungsrechte zu. Aber Göring führte sich
auf, als gehöre ihm der Landstrich, baute sich einen protzigen
Landsitz und sperrte den bis dahin allgemein zugänglichen Be-
zirk. Dann machte er sich daran, das Gebiet an seinem östlichen
Rande abzurunden. Ganze Dörfer, landwirtscha"liche Großbe-
triebe, riesige Wald(ächen verschwanden in seinem Magen. Nun
also auch Schmelze.‹

›Sie hatten das Unrecht gewählt. Nun wurde Ihnen selbst Un-
recht zugefügt. Pech, dass es ausgerechnet Sie getro)en hat. Aber
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eigentlich konnten Sie von der Räuberbande nichts Anderes er-
warten. Das ...‹ ›Ich muss schon sagen‹, schnitt ihr der Baron das
Wort ab. Dann verstummte er und kni" die Lippen zusammen.
Sein Dienstherr hatte o"ensichtlich Hemmungen, seinem Zorn
freien Lauf zu lassen, schätzte Wolny. Er hätte es sich nicht ver-
ziehen, seine Selbstbeherrschung verloren zu haben. Schließlich
wollen wir Männer allen Situationen gewachsen sein. Wie dem
auch sei, der Baron tat sicher gut daran, dachte Wolny, seinen
Zorn gerade noch rechtzeitig zu bremsen.

Eine Weile gingen sie schweigend nebeneinander her. Der Weg
war #acher geworden. Er führte durch ein lichtes Eichenwäldchen,
dessen kaum drei Meter hohe Stämme wenig Schatten boten.
Das wenige Blattwerk zitterte leise im auf- und abschwellenden
feuchtwarmen Wind. Du%wolken von vorzeitig vertrocknetem
Laub zogen vorbei. ›Ich verstehe Ihren Zorn, Pan Mellen‹, sagte
Drahomira. Ein Lächeln spielte um ihren Mund. ›Ich verstehe
auch Ihre Trauer um das verlorene Gut. Aber ich verstehe nicht,
dass Sie erst das Gut verlieren mussten, um Ihre Haltung gegen-
über diesem Regime zu überdenken. Fünf Jahre, bevor Ihnen das
Gut weggenommen wurde, verlor General von Schleicher sein
Leben. Mich wundert, dass Sie erst dann Konsequenzen zogen, als
es Sie selber traf.‹ Der Baron lachte auf. ›Sie haben es eben nicht
miterlebt und können diese Vorgänge nur aus heutiger Sicht be-
urteilen. Inzwischen sind wir alle eines Besseren belehrt worden.
Damals, als die Sache mit Röhm passierte, waren wir schockiert.
Aber wir redeten uns ein, dass diese äh ... Maßnahmen unum-
gänglich waren, um das noch unsichere Regime zu stabilisieren.
Die Fliegen sind wirklich lästig heute.‹ Er fuchtelte vor seinem
Gesicht herum.

Wolny brach einen armlangen Zweig von einem Eichenstämm-
chen. ›Ich würde es einmal hiermit versuchen‹, sagte er. Mit kur-
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zen he!igen Schlägen wedelte er durch die Lu!, mal knapp an
seiner Nase, mal knapp an den Ohren vorbei. ›Die wahrha! läs-
tigen Fliegen hocken in der Prager Burg‹, bemerkte Drahomira.
›Warten wir ab, ob sich die Herren ebenso tapfer auch gegen
diese wehren werden. Aber noch ist es nicht soweit. Eines ist
mir immer noch nicht klar, Pan Mellen. Warum bewirkte die
Wegnahme Ihres Gutes in der Schor#eide, was die Ereignisse
des Jahres 1934 nicht vermocht hatten? Schließlich hatten die
Nazis die Kommunistengefahr gebannt, derentwegen Sie einst
der Partei beigetreten waren. War der Verlust des Gutes nicht
ein fairer Preis dafür, zumal Sie mit Neuperstein keinen allzu
schlechten Tausch gemacht haben dür!en?‹

›Dass Sie immer alles so genau wissen wollen‹, stöhnte der
Baron. ›Und noch dazu so leichtfertig daher reden. Ein fairer
Preis. Als ob Sie sich die Sprache des Regimes zu Eigen machten.
Ich räume ja ein, dass ich die wahre Natur des Regimes erst spät
erkannt habe. Erst 1938 wurde mir klar, dass wir unsere bürger-
lichen Rechte schon 1933, mit dem Tag von Hitlers Machtantritt,
verloren haben. Die Röhm-A&äre, die antisemitische Hysterie,
die sich am 9. November 38 entlud, habe ich noch als Auswüchse
abgetan, für die wild gewordene Gefolgsleute Hitlers verantwort-
lich waren. Es stimmt, ich musste erst am eigenen Leibe erfahren,
dass wir eine Verfügungsmasse aus rechtlosen Individuen gewor-
den waren. Der Einzelne ist nichts. Nur die Volksgemeinscha!
zählt. Als ich nach einem Ersatzgut für Schmelze suchte, stieß ich
auf Bärfelde, einen ehemals Sydowschen Besitz in der Neumark,
inzwischen in der Hand der jüdischen Familie Friedheim. Ich
fand das Objekt nicht uninteressant, auch deswegen, weil wir mit
den Sydows verschwägert sind. Die Friedheims mussten ohnehin
verkaufen. Sie wollten auswandern. Ich hätte den vollen Kaufpreis
gezahlt und damit den Besitz rechtmäßig erworben.‹ ›Pan Mellen,
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lassen Sie mich nicht an Ihnen zweifeln! Wie hoch war wohl der
Kaufpreis unter Zwang veräußerter jüdischer Vermögenswerte?
Hehlerware ist billiger als rechtmäßiger Erwerb.‹ ›Hehlerware,
ich bitte Sie, Drahomira.‹ ›Normalerweise handelt es sich um
gewöhnliches Diebesgut. Aber wenn der Staat der Dieb ist – Wo
wir schon dabei sind: Tri% auf den Kauf von Neuperstein nicht
genauso der Vorwurf der Hehlerei zu?‹

Wolny fragte sich, was sie wohl von dem Baron hielt. Ob sie
ihn wohl mochte, obwohl sie ihn immer wieder he&ig attackierte?
Oder gerade deswegen? ›Tante Edita ist nach Prag ge'ohen, als
die deutsche Wehrmacht in das so genannte Sudetenland ein-
marschierte‹, blieb sie bei der Sache. ›Sie hat das Gut zum Kauf
angeboten, weil ihre patriotischen Gefühle stärker waren als das
Hängen am Besitz. Stellen Sie sich vor, eine fremde Macht reißt
einen Teil Ihres Vaterlands an sich. Zufällig wohnen Sie dort. Blei-
ben Sie, so beugen Sie sich der fremden Macht. Verstehen Sie jetzt,
warum es Tante Edita widerstrebte, in Neuperstein zu bleiben?
Sie wollte Hitlers Raubzug auf keinen Fall anerkennen.‹

›Moment mal‹, unterbrach sie der Baron. ›Sie vergessen das
Münchener Abkommen. Daladier und Chamberlain haben der
Abtretung des Sudetenlands zugestimmt.‹ ›Dass Sie immer wieder
damit kommen, Pan Mellen. Ich dachte, wir hätten das geklärt.
Daladier und Chamberlain haben ihre Zustimmung nur unter
Druck gegeben. Hitler hat sie erpresst. Er drohte, sich gewaltsam
zu nehmen, was er beanspruchte. Ist ein so zustande gekomme-
nes Abkommen etwa Rechtens? Es war von Anfang an null und
nichtig. Tante Edita musste also 'iehen. Es war ihre patriotische
P'icht. In Neuperstein zu bleiben hieße, dass sie das Abkommen
respektiert. Aber sie wird zurückkehren, wenn der Spuk vorüber
ist, und von Ihnen verlangen, das Gut zurückzugeben.‹ Der Baron
sah sie scharf an, sagte aber nichts. ›Und Sie werden ihr Folge
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leisten‹, fuhr sie fort. ›Denn Sie haben etwas gekau!, von dem Sie
wussten, dass die Verkäuferin es nicht aus freiem Willen ange-
boten hatte. Sie wussten, dass sie nur so ihre Empörung über die
widerrechtliche Besetzung des Sudetenlands ausdrücken konnte.‹
›Unsinn‹, sagte er. ›Ich kannte sie gar nicht, als ich den Kaufvertrag
unterschrieb. Wie hätte ich ihre Gefühle kennen können.‹ ›Sie
haben sich nicht in ihre Lage versetzt. Das war es, Pan Mellen. Sie
behaupten, etwas nicht gewusst zu haben, was Sie hätten wissen
können. Es war kein gutgläubiger Erwerb, Pan Mellen.‹

›Was ist das für ein Gemäuer dort drüben?‹, versuchte Wolny
abzulenken. ›Erklär ich gleich. Vorher möchte ich Pan Mellen
noch um Nachsicht bitten, dass ich ihn immer wieder unterbro-
chen habe. Ständig fahre ich ihm in die Parade und lasse ihn nicht
zuende bringen, was er sagen wollte. Dabei wüsste ich gerne, wie
die Sache mit Bärfelde weiter ging. Irgendetwas scheint Ihnen
damals widerfahren zu sein, was Ihnen die Augen geö%net hat.
Ich verspreche, Sie nicht wieder zu unterbrechen, Pan Mellen.‹
Der Baron blieb stumm. Der Vorwurf der Hehlerei nagte an ihm.
Es war vollkommen still. Die brütende nachmittägliche Hitze
hatte selbst die Vögel zum Verstummen gebracht. Sie standen auf
dem Gipfelplateau. Ringsrum dichter Baumbewuchs, der die Sicht
nach unten nahm. Auf der Mitte der Lichtung eine winzige Kir-
che, eine romanische Rotunde, um es genauer zu sagen. Überall
wucherten Brombeerranken und niedriges Strauchwerk.

›Der Austausch Schmelzes gegen Bärfelde war schon perfekt‹,
brach der Baron endlich sein Schweigen. ›Mit den Friedheims
war alles geregelt. Wie viele andere Juden war Friedheim am 9.
November 38 verha!et worden. Aber seine Frau hatte klaren Kopf
bewahrt und die Sache mit Hilfe ihres Rechtsanwalts zu Ende
geführt. Da erklärte mir der zuständige Ministerialbeamte, es
sei auf Eingreifen von höchster Stelle umdisponiert worden. Von
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höchster Stelle, das konnte nur Hitler selbst gewesen sein. Man
ließ durchblicken, dass Bärfelde für Friedrich Flick vorgemerkt
sei. Sie haben vielleicht von ihm gehört, es handelt sich um ei-
nen der reichsten deutschen Stahlindustriellen. Flick hat sich um
die Bewegung verdient gemacht, erst nach Hitlers Machtantritt
übrigens, ein typischer Opportunist. Er soll gewaltige Summen
in die Parteikasse eingezahlt haben. Gegen so einen konnte ich
nicht konkurrieren. Was half es, dass wir uns einig waren über
Preis, Zahlungsweise und Zeitpunkt des Eigentumsübergangs.
Nur noch die Besiegelung durch den Notar stand aus. Und dann
der Einspruch Hitlers in letzter Sekunde. Ich kann mich heute
noch nicht damit ab$nden, dass mir ein Privatmann, der sich
durch Geldspenden beliebt gemacht hat, den Rang abläu%, weil
er die besseren Verbindungen hat.‹

Als höre sie gar nicht zu, war Drahomira ganz in die Be-
trachtung der Rotunde vertie%. Was hätte man dem Baron auch
antworten sollen, fragte sich Wolny. Seltsam verblendet schien
sein Dienstherr in seiner Verletztheit. Dass man zuallererst den
Friedheims übel mitgespielt hatte, kam in seiner Geschichte nicht
vor. Aber verstehen konnte man, dass er enttäuscht war, bei der
Verteilung der Beute leer ausgegangen zu sein. ›Man weiß nicht
genau, wann sie erbaut worden ist‹, sagte sie in einem singenden
Tonfall. ›Aber ein Datum blieb unvergessen: das Jahr 1126. Das
Jahr des Sieges der Unsrigen über die Deutschen. Soběslav I.,
Herzog von Böhmen, hatte das deutsche Heer unter König Lo-
thar III. bei Chlumec geschlagen. Er hat bewiesen, dass wir die
Deutschen schlagen können.‹ ›Mirko, du übertreibst‹, protestierte
Wolny. ›Ob man Tscheche war oder Deutscher, war damals noch
völlig belanglos. Man dachte nicht national. Lothar war nicht ein-
marschiert, um Böhmen zu erobern. Warum auch? Böhmen war
längst Teil des Heiligen Römischen Reiches und dem deutschen
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König zinsp"ichtig. Es ging allein um die Frage, ob Soběslav die
Herzogswürde zu Recht erlangt hatte. Es gab nämlich einen Kon-
kurrenten, den Fürsten Otto von Olmütz, den schwarzen Otto,
wie man ihn nannte, der Lothar mit seinem angeblich höheren
Nachfolgeanspruch in den Ohren gelegen und ihn schließlich
bewogen hatte, Soběslav vor sein Gericht zu zitieren. Soběslav
dachte gar nicht daran, dem königlichen Gebot zu folgen. So blieb
Lothar gar nichts anderes übrig, er musste den Feldzug unterneh-
men, wenn er sich nicht lächerlich machen wollte. Es war ihm
wahrscheinlich gar nicht wohl dabei. Denn er war überhaupt kein
Kriegsmann. Dass bei Chlumec Deutsche auf Tschechen trafen,
war völlig nebensächlich. Es ging allein darum, dass Lothar auf
dem angestammten Recht beharrte, nur er, der König, könne
die Herzogswürde verleihen.‹ ›Mensch Honzo‹, rief Drahomira,
›jetzt erinnere ich mich, schon vor dreizehn Jahren hattest du die
ganze böhmische Geschichte im Kopf. Weißt du noch, wie du mir
morgens auf dem Schulweg von den ersten Anfängen erzählt hast,
von Stammvater Čech, der Gründung Prags, von Drahomira, der
heidnischen Prinzessin, die sich nicht scheute, ihre katholische
Schwiegermutter Ludmilla umbringen zu lassen, um zu verhin-
dern, dass Böhmen in die Hände der Regensburger Pfa'en (el.‹
Wolny lachte. ›Habe ich wirklich Pfa'en gesagt?‹ ›Aber, ja. Die
Missionare seien als Vorposten der kaiserlichen Macht ins Land
gekommen, erklärtest du. Böhmen hätte sich also dem Kaiser
unterwerfen müssen, wenn man nicht die Missionare noch recht-
zeitig des Landes verwies. Aber das schien aussichtslos, solange
noch ihre mächtige Fürsprecherin lebte. Du hast die Mordtat
damals keineswegs verurteilt.‹ ›Alle Achtung!‹, schaltete sich der
Baron ein. Er war erleichtert, dass Drahomira endlich von seiner
Vergangenheit abließ. ›In der Tat, erst kamen die Missionare,
dann der Kaiser. Und schon war das Land tributp"ichtig. Doch
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Mord bleibt Mord. Aber mit der Schlacht bei Chlumec scheint
mir Drahomira nicht ganz Unrecht zu haben. Wer den Witiko
liest, weiß, dass die Schlacht dort als leuchtendes Beispiel böh-
mischer Tapferkeit gefeiert wird. Man ist stolz, es den Deutschen
gezeigt zu haben. Dieses Gefühl kann sich der Verfasser nicht aus
den Fingern gesogen haben. Er hat die alten Chroniken studiert.‹
›Dem möchte ich entschieden widersprechen‹, sagte Wolny. ›Ich
habe den Witiko auch gelesen, ein wunderbares Buch, aber den
Geist des 12. Jahrhunderts vermag es nicht einzufangen. Wenn
ein Geist durch das Buch weht, dann ist es die Sympathie für die
tschechische Nationalbewegung. Der Verfasser war begeistert
von der Rückbesinnung der Tschechen auf eigene Sprache und
Vergangenheit, ihrem Au#egehren gegen Wien. Sonst hätte er
die ganze Plackerei des Studiums der alten Chroniken niemals
auf sich genommen.‹

So gab ein Wort das andere. Und indem das Gespräch von
einem Gegenstand zum nächsten sprang, verloren die Drei immer
mehr die Frage aus dem Auge, wie der Herzog, das Jahr 1126 und
die Schlacht mit der Rotunde zusammenhingen. Auch räumlich
entfernten sie sich mehr und mehr von dem alten Gemäuer, weil
sie nach einem Rastplatz Ausschau hielten, mit Schatten und guter
Sicht. Am Waldsaum fand sich ein Platz, zwar schon im Abschüs-
sigen, aber ein Baumstumpf und ein von Wolny herangerollter
Stamm boten Sitzgelegenheit. Das zu ihren Füßen liegende Land
hatte die Farbe reifen Weizens, Roggens oder schon abgeernteter
Felder angenommen. Auch Hafer und Gerste mochten darunter
gewesen sein. Es ist so schwer, diese Farbe zu benennen. Die
Farbe lebt, sie leuchtet und prägt sich in das Gedächtnis ein, man
braucht nur die Augen zu schließen, um sie vor sich zu sehen.
Schließen Sie ruhig Ihre Augen! Aber dass Sie mir wach bleiben!
Ich sehe doch, wie Sie mit dem Schlaf kämpfen. Ich mache uns
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einen Ka!ee. Das wird Ihnen helfen. Inzwischen können Sie Ihren
Blick über das unter Ihnen liegende Land schweifen lassen.«

Hatte ich geträumt oder war vor meinem inneren Auge wirk-
lich der Film mit den Dreien weiter gelaufen, bis Frau Tiefenbach-
ler mit dem Ka!ee zurückkehrte und ihren Bericht fortsetzte?
Jedenfalls sah ich deutlich, wie Drahomira an%ng, Zigaretten zu
drehen, wie sie sie eine nach der anderen den beiden Männern
zuwarf und nur Wolny geschickt genug war, sie mit einer Hand
aufzufangen, während mein Onkel sie lachend vom Waldboden
au&laubte. Auch Drahomira steckte sich eine Zigarette an. Durch
den Rauch sah sie mal meinen Onkel an, mal blickte sie in die
Ferne, dorthin, wo sich am südlichen Horizont ein gewaltiger
Turm aus weißen, grauen und schwarzen Wolken gebildet hatte.
In diesem Augenblick kam Frau Tiefenbachler zurück. Sie reichte
mir den Espresso und nahm den Faden wieder auf: »›Bei klarem
Himmel könnten wir bis nach Prag sehen‹, unterbrach Draho-
mira als erste die Stille. ›Wenn wir ein starkes Fernglas hätten,
könnten wir das geö!nete Fenster erkennen, an dem Konstantin
von Neurath seinen Gästen die Sehenswürdigkeiten der zu ihren
Füßen liegenden Stadt zeigt. Wir könnten sehen, wie sich Neurath
herausbeugt und den Besuchern mit einer ausladenden Handbe-
wegung erklärt: Sie alle arbeiten jetzt für uns.‹ Drahomira hielt
inne, atmete durch. ›Ich werde den Mann töten. Und Sie werden
mir dabei helfen, Pan Mellen.‹

Oh Gott, dachte Wolny, diese Idee verdreht ihr also immer
noch den Kopf. Er war schockiert. Er hatte geho', dass sie genug
damit zu tun hätte, den Baron umzuerziehen. Es %el ihm wie
Schuppen von den Augen. Das war nur ein Mittel zum Zweck.
Jelinek hatte ihn gewarnt. Man müsse sie ernst nehmen. Sie habe
ihre Ankündigungen bisher noch jedes Mal wahr gemacht. Der
Baron nahm es leicht. Er versuchte, ihre Worte ins Lächerliche zu
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ziehen. ›Ich soll Ihnen also eine Stelle beim Küchenpersonal des
Reichsprotektors besorgen, damit Sie den Herrn vergi"en können.
Oder mit Ihnen nach Prag fahren und im Burghof warten, bis
er an ein o$enes Fenster tritt und ein unfehlbares Ziel abgibt für
das eben noch unter meinem Mantel verborgene, jetzt in Ihrer
Hand liegende Gewehr. Könnte so die Hilfe aussehen, die ich
Ihnen leisten soll?‹ ›Nein, Sie werden ihn nach Neuperstein ein-
laden. Ich begrüße ihn, vom Hof kommend, mit einem Knicks. In
meinen Händen halte ich einen großen Blumenstrauß. Während
er sich vorbeugt, erschieße ich ihn mit der in dem Strauß ver-
borgenen Wa$e.‹ ›Wie heimtückisch!‹, spottete der Baron, ›Nicht
gerade der Stil von Jeanne d’Arc.‹ ›Meinetwegen heimtückisch.
Es geht um das Ergebnis, nicht um meine Person. Ich bin keine
Jeanne d’Arc. Ich höre keine Stimmen, die mir befehlen, was ich
zu tun habe. Es gibt keinen König, den ich überreden könnte,
mir die Führung seiner Truppen anzuvertrauen. Wenn Sie mich
unbedingt mit einer historischen Figur vergleichen wollen, dann
mit Judith. Onkel Jelinek wird mir die Wa$e besorgen. Und Sie,
werden Sie mir helfen?‹

Drahomira schob die Unterlippe nach vorn. Wolny sah das
trotzige kleine Mädchen aus seiner Schulzeit vor sich. Er konnte
sich nicht erinnern, ihr je widerstanden zu haben. Würde der
Baron stärker sein? ›Ich frage Sie noch einmal: Werden Sie mir
helfen?‹ Eine Windböe fuhr in das Unterholz hinter ihnen. Das
Wolkengebirge im Süden blähte sich auf. Der Baron wurde sehr
ernst. ›Ich verstehe nicht, dass Sie es ausgerechnet auf diesen al-
ten, völlig harmlosen Herrn abgesehen haben. Er wird ohnehin
bald abtreten. In Hitlers Umgebung soll man schon längst über
seine Ablösung reden, weil er seinem Stellvertreter Frank stän-
dig in die Quere fährt, wenn der wieder eine seiner schikanösen
Maßnahmen von ihm genehmigen lassen muss.‹ ›Wer sich von
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Hitler zum Reichsprotektor von Böhmen und Mähren ernennen
lässt, kann nicht harmlos sein. Im Übrigen, das brauche ich Ih-
nen nicht zu erklären, geht es um das Symbol. Ich töte nicht den
Menschen, sondern den Träger eines Amtes. Um den Menschen
tut es mir leid. Aber es muss sein. Frank oder irgendeinen anderen
Vertreter der Besatzungsmacht zu töten wäre, wie wenn ich den
Hund dafür bestra%e, dass sein Herr ihn auf einen alten Bettler
gehetzt hat.‹ Der Baron ließ nicht locker. Wolny hatte ihn selten
so erregt erlebt. ›Bedenken Sie gar nicht das Blut, das &ießen wird,
die Repressalien für die tschechische Bevölkerung danach? Von
uns Dreien einmal ganz abgesehen. Unsere Tage wären sowieso
gezählt.‹ ›Natürlich bedenke ich das. Aber bei allem Leid, das
über die Tschechen kommen wird, sehe ich das Au'litzen in
den Augen meiner Landsleute. Von dem Moment an, in dem sie
hören, dass eine von ihnen die Hand erhoben hat, werden sie
andere Menschen sein. Sie werden aufrechter über die Straße
gehen.‹ ›Na‹, sagte der Baron, ›wenn Sie sich da nicht mal täu-
schen. Die heroischen Gefühle werden ihren Landsleuten rasch
vergehen, wenn sie hören, wie die Nachbarn von der Gestapo aus
den Betten geholt werden.‹ Über Prag blitzte es. Wieder wurde
der Berg von einer Windböe erfasst. Sie begann mit einem san%en
Sausen, um schließlich orkanartig anzuschwellen. Zwei Gläser
(elen um, Wein &oss auf den Waldboden. Im Marschschritt traten
sie schleunigst den Rückweg an, an der Rotunde vorbei. ›Du hast
die Geschichte nicht zu Ende erzählt. Was war denn nun mit der
Kapelle und der Schlacht bei Chlumec?‹, fragte Wolny. Er war
erleichtert, auf ein unverfängliches )ema zurückkommen zu
können. ›Du hast völlig richtig verstanden. Herzog Soběslav hat
sie im Gedenken an die Schlacht renovieren und dem Heiligen
Georg weihen lassen.‹ Ein Blitz schlug ganz in ihrer Nähe ein.
Der unmittelbar folgende Donner krachte ohrenbetäubend.« Frau
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Tiefenbachler stand auf. »Es ist spät geworden«, sagte sie. »Wie es
weiter geht, erzähle ich Ihnen heute Abend. Sie kommen doch?
Natürlich, was für eine dumme Frage! Natürlich kommen Sie.
Und Ihre Frau, wird sie auch kommen? Sagen Sie ihr, dass ich
mich freuen würde.«


