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Zur Einstimmung

Mir vertraute, meist ältere und alleinlebende Zeitgenossinnen 
fragen mich: »Woran arbeitest du gerade?« Und wenn ich dann 
antworte: »Am Thema Einsamkeit«, entsteht kurz ein beredtes 
Schweigen und danach kommt der Satz, fast aufatmend: »Allein
sein ist ja nicht einsam sein!« So, als wollten sie einen eben 
gefühlten Schrecken in sich besänftigen:
Mit meinem Thema gerate ich offenbar in eine Tabuzone.

»Aber tut sich nicht zuweilen im stillsten Allein-
Sein eine unvermutete Pforte auf? Kann sich nicht 
der Verkehr mit sich selbst in einen Verkehr mit dem 
Geheimnis verwandeln?« 1

Was für ein Gegensatz zu dem gängigen Verständnis von Ein
samkeit! Den Umgang mit sich selbst in die Berührung mit dem 
Geheimnis verwandeln! Einsamkeit als tiefe Quelle, um zu sich 
selbst zu finden. Nur ein Schönreden – oder? (Mehr dazu im 
letzten Kapitel »Von der Kraft aus der Einsamkeit«)

Angeblich leiden besonders alte Menschen unter Einsamkeit. 
Stimmt das wirklich? Oder meinen die wohlwollenden Zeitge
nossen nicht eher eine soziale und emotionale Isolation im Alt
werden, die schmerzhaft sein kann, so sehr, dass sie die Wahr
nehmung des eigenen Selbst betäubt? 

Der mögliche, innere Gewinn des Allein- und Einsamseins 
bleibt bei solcher Art der Betrachtung verschlossen.

Was meinen die älteren, mir vertrauten Frauen, die das Phä
nomen Einsamkeit für sich in Anspruch nehmen? Was meinen 
sie konkret? Nicht – oder nicht mehr – gebraucht sein, in keinen 
bestimmten sozialen Rhythmus eingebunden sein? Herausgefallen 

1 Martin Buber, in Sendung vom 17.11.07, WDR 3
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aus dem Familiengefüge, ohne vertraute Aufgaben sein? Ohne 
einen Menschen sein, für den frau da ist? 

Aber wann, wenn nicht jetzt im Älterwerden, kann Eins-
Samkeit erfahren und neu gefüllt werden mit Selbstsubstanz?

Einsamkeit kann im Verlauf des Lebens eines Menschen 
immer wieder auftauchen, kann ihn förmlich überfallen. Nach 
meinem Verständnis ist sie stets ein Hinweis auf eine Wandlung, 
die ansteht. 

Jedoch als andauernden, sich selber verfestigenden Zustand 
halte ich Einsamkeit für nicht »menschenwürdig«. 

Ich möchte Einsamkeit als Wachstumskrise, als Übergang zu 
neuen Ufern schildern – anhand von zwölf Charakteren, denen 
ich einen Namen verleihe, die aber nicht als Einzelpersonen zu 
verstehen sind. Sie stehen für viele Menschen in unseren Zeiten 
und unseren postmodernen inneren Welten.
 



Einsamkeit 
in verschiedenen Lebensphasen
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Anna

Das Kind zögert – soll es – soll es nicht? An der Balkontür bleibt 
es stehen. Es hält eine Puppe unter dem Arm, mit der linken Hand 
ein Kinderstühlchen. Um die Tür zu öffnen, müsste es den Stuhl 
abstellen und die Puppe in die andere Hand nehmen. Es steht und 
wartet. Eigentlich hat es unten spielen wollen, auf der Straße, dort, 
wo die Kastanien wachsen. Große, schattenspendende Bäume mit 
einem kleinen Erdrand um den Stamm. Nur eine Andeutung von 
Erde in dem gepflegten Bürgersteig. Da unten kann es Murmeln 
oder Kreiseln spielen. Da unten! Dort, wo die anderen Kinder 
sind. Da ist Leben. Es darf aber heute nicht nach unten. Heute 
ist Verbotstag. Heute soll es oben bleiben, hat die Mutter gesagt. 
Oben im zweiten Stock, in der großen, stillen Wohnung mit den 
leisen Tönen. Das Esszimmer hält weihnachtliche Lieder bereit 
und während des übrigen Jahres ein unhörbares Summen. Alle 
Jahre wächst neben der Balkontür der Weihnachtsbaum zu seiner 
stattlichen Höhe hinauf, bis zu dem silbrigen Stern auf der Spitze, 
unübersehbar. Lichtfülle. Das Kind erinnert sich. Weihnachten 
liegt noch nicht lange zurück, nur wenige Monate. Wie lang kön
nen Monate sein, wenn man gerade fünf Jahre alt geworden ist? 

Weihnachten, alle Herrlichkeit der Welt, ach, des Lebens über
haupt ist dann hier in diesem Zimmer versammelt. Ein Zimmer 
von sechs Zimmern einer Wohnung im Südwesten der Großstadt. 
Gutbürgerlich, was das Vorderhaus betrifft. Hinten, über den Hof 
an den Mülltonnen vorbei, wohnen andere Leute. Da darf das 
Kind nicht hin. Nur mal eben in die Toreinfahrt schauen. Ein 
Kind darf schließlich nicht alles wollen, was es will. Getrocknete 
Tränen haben ihre Spuren auf den breiten Backen hinterlassen. 
Das Kind hat ein großes, manchmal trauriges Gesicht. Das kommt 
davon, weil alles so unordentlich geworden ist, sagt die Mutter. 
Und sie seufzt manchmal. »Du bist zu kurz gekommen durch 
Vaters Tod, Goldmarie.« 
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Die Mutter hält ihre Tränen sorgfältig vor dem Kind verborgen. 
Sie kann den Tod ihres Mannes, »nach langer, in Geduld ertragener 
Krankheit«, wie es in der Anzeige hieß, noch nicht verwinden.

Die Mutter muss jetzt manches Mal an ihre eigene Kindheit 
denken, sie als Mittlere von sechs Geschwistern. Den Großen 
war sie bei ihren Unternehmungen lästig, den Kleineren ging sie 
lieber aus dem Weg. Aber sie hatte noch wenigstens ihren Vater 
gehabt. Wenn sie sich allein und unverstanden inmitten der 
Geschwisterschar fühlte, flüchtete sie sich in sein Arbeitszimmer 
und saß ganz still mit einem Buch auf dem Fußboden neben 
seinem Schreibtisch, bis er mal aufblickte, die Brille nach oben 
schob und sie kurz aber freundlich ansah, um sich gleich wieder 
seinen Büchern und vielen Zetteln zuzuwenden. Ihre Mutter war 
immer beschäftigt. »Geh spielen, Ännchen«, war der stereotype 
Satz, den sie hörte, wenn sie in ihre Nähe kam und zu stören wagte. 
Die Mutter schien sich für nichts von alledem zu interessieren, 
was ihre kleine Tochter beschäftigte.

Nein, sie will für ihr Kind da sein, das soll es besser haben! Und 
das heißt, es immer im Auge zu behalten, Nur im Blickfeld des 
Balkons darf es auf der Straße spielen. Und die Mutter achtet genau 
darauf, dass es den rechten Umgang hat. Nicht mit den Kindern auf 
der Straße. Nicht mit den großen, frechen Jungen. Wer weiß, was 
die so einem stillen Kind alles antun könnten. Eines der Mädchen 
von unten darf gelegentlich mit nach oben kommen, aber nur, 
wenn Anna ihr Zimmer vorher sorgfältig aufgeräumt hat.

Die Mutter war als Kind viel krank gewesen, hatte wochenlang 
in ihrem Zimmer allein gelegen. Nur die Putzfrau hatte sich 
manchmal an ihr Bett gesetzt. Mit anderen, gar ›fremden‹ Kindern 
spielen, draußen herum toben, etwas aushecken und anschließend 
zusammenhalten gegen die Erwachsenen, sich streiten und wieder 
versöhnen, das hatte sie nicht kennen gelernt.

Das Kind steht noch immer unschlüssig. Balkon ist nicht das 
Gleiche wie unten spielen. Es steht am Rande des Teppichs. Der 
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ist alt und hat Fransen. Manchmal hockt es sich hin und flicht 
Zöpfchen. Dann seufzt die Mutter: »Aber Goldmarie!« Und das 
Kind guckt schuldbewusst zu Boden. Aber beim nächsten Mal, 
wenn es sich langweilt und zu den unhörbaren Tönen im Esszimmer 
flüchtet, flechten seine Finger wie von allein Zöpfchen aus den 
Teppichfransen. Es bekommt sie nie wieder selber aufgeknübbert. 
Das macht jemand anderes. Vielleicht die große Schwester.

Das Kind setzt vorsichtig einen Fuß auf die Schwelle. Es hat 
inzwischen die Balkontür geöffnet, die Tür des Esszimmers ist 
ins Schloss gefallen. Es hat ein bisschen gescheppert. Mehr nicht. 
Das Kind entschließt sich, auf den Balkon hinauszutreten, dort 
Puppe und Stühlchen endlich abzustellen. Der Balkon ist schmal, 
viermal ein Meter, zu schmal zum Spielen. Das Kind steht, schaut 
und schnuppert, Augen und Nase weit geöffnet. Die Luft riecht 
nach Frühling. Die Blumenkästen sind leer. Nur ein Meisenring, 
leergepickt, baumelt noch. Die Sonne spielt Verstecken mit den 
schwellenden, schon glänzenden Knospen und Zweigen der Kas
tanien. Die Bäume sind groß und reichen von unten bis über den 
zweiten Stock hinaus. Die Bäume können unten sein. Die haben es 
gut. Aber es hat keinen Zweck mehr, an unten und an die Kinder 
zu denken. Es war ja nicht lieb, hat die Mutter gesagt. Wenn es 
mal groß ist, wird es selbst entscheiden, was es darf und was es 
nicht darf. Aber dann ist sowieso alles vorbei; »Wenn du groß 
bist, ist alles vorbei«, tröstet die Mutter, wenn es leise durch die 
Nase schluchzend wieder einmal mit aufgeschlagenem Knie von 
unten nach oben kommt. 

Gestern war Ostern. Ostern ist, wenn man außer Weihnachten 
und Geburtstag noch etwas geschenkt bekommt. Anna hat eine 
kleine Kiepe bekommen, aus Spanholz, zum Aufschnallen auf den 
Rücken. Die hat sie sich schon lange gewünscht. Morgens hat sie 
erst im Wohnzimmer bunt bemalte, hart gekochte Eier gesucht. 
Überall sind die versteckt gewesen. Alle haben herumgestanden 
und gewartet, dass sie weiter suchen würde. Da hat sie die Kiepe 
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gefunden. Alle haben gewartet, dass sie sich freuen würde. Sie hat 
sich gefreut, sich die Kiepe sofort auf den Rücken gehängt und ist 
damit um den großen Esszimmertisch herum gewandert. Dann 
hat sie Ein- und Auspacken gespielt mit den Spielsachen aus dem 
großen Regal im Kinderzimmer. Schließlich war Nachmittag, und 
sie hat alles ausprobiert, was sie mit der Kiepe machen konnte. Da 
wollte sie nach unten und sie den anderen Kindern zeigen. 

Seit sie hier wohnte, das war noch nicht lange, zogen sie die 
anderen Kinder auf der Straße an, obwohl sie ihr noch immer 
fremd waren. Straßenkinder! Die Mutter fragte immer ganz genau, 
wenn sie vom gelegentlichen Spielen da unten mit roten Backen 
und halboffenen Zöpfen nach oben kam, wer denn mit ihr gespielt 
habe und was denn und wie denn. Manchmal wurde ihr solches 
Fragen lästig. Sie fing an, lieber allein zu spielen. Zunächst noch 
unten, an dem bisschen Erde rund um den Kastanienbaum. Oder 
sie ließ ihren Kreisel über das Pflaster springen. Schließlich begann 
sie öfters oben zu spielen. Da konnte sie nicht ständig gefragt 
werden, wer denn und was denn und wie denn. 

Aber heute Nachmittag wollte sie nach unten und die kleine 
Kiepe vorführen. Ja, sie dürfe hinunter, aber ohne Kiepe. Die könn
te sonst kaputt gehen. Da wollte Anna nicht wie die Mutter wollte, 
und sie maulte, wie die sagte. Sie war gar nicht lieb. Die Mutter 
schimpfte schließlich laut und verkündete, dass nun der Vater im 
Himmel ganz traurig sei. 

Anna hatte sich geschämt, geweint und mit hängenden Armen 
da gestanden. Das sahen auch die Großen und meinten, dass sie nun 
wohl wieder lieb sein wolle. Da hatte sie nicht widersprochen.

Manchmal würde Anna viel lieber ganz wütend mit den Füßen 
aufstampfen, ein Spielzeug in der Gegend rumschmeißen, sich 
umdrehen und einfach schreien. Aber sie ist ja schon ein großes 
Mädchen. Das tut so was nicht. Hat sie »das Böckchen«, wird davon 
nur wieder der liebe Vater im Himmel ganz traurig. Dann muss 
sie sich schämen. Und wenn sie sich schämt, dann weint Anna. 
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Vorhin hat sie auch geweint. Sie weiß jetzt schon gar nicht mehr 
so recht weshalb. Sie muss oft weinen. »Heulsuse« sagen dann die 
großen Geschwister. Ob die früher auch geweint haben?

Nun darf sie auf dem Balkon spielen, allein und oben. Nur der 
Kastanienbaum verbindet unten mit oben. Ob der Baum sieht, 
dass sie nicht lieb gewesen ist?

Die Puppe und das Stühlchen sind endlich auf dem Balkon 
abgestellt. Und Anna holt sich die Kiepe und eine große Decke. 
Da kann sie sich eine Höhle bauen. Sie hat sich damit abgefunden, 
dass sie heute Nachmittag nicht nach unten darf, nicht mit der 
kleinen Kiepe auf dem Rücken. Sie richtet sich schließlich auf 
dem Balkon zum Spielen ein. Sie läuft hin und her, immer durch 
das geheimnisvolle Zimmer hindurch und über den Teppich mit 
den Fransen. Und sie trägt alles, was sie braucht, auf den Balkon. 
Klötzchen und Glasperlen. Die Mutter ist zufrieden, als sie nach 
ihrer Goldmarie schaut. 

Die Kiepe steht abseits, zwischen Stuhl-Decken-Höhle und 
Hauswand, klemmt und passt sich nicht ein. Anna versucht es 
erst im Guten. Dann wird sie zornig. Sie schimpft laut, »Du böse 
Kiepe!« und zerrt an ihr. Aber die Kiepe gibt nicht nach. Sie hat 
sich verhakt. »Du sollst hören, was ich dir sage.« Aber die Kiepe 
bleibt stumm. Da gibt ihr Anna einen Stoß mit dem Fuß, und 
sie fällt um. Alle Glaskugeln springen heraus, die Klötzchen 
liegen auf dem Steinboden herum. Die Kiepe bleibt noch immer 
stumm und störrisch. Da wird Anna ganz schrecklich wütend, 
holt einen Stock und schlägt auf sie ein. »Wer nicht hören will, 
muss fühlen«. Anna ist allein. Niemand kann sie hören. Auch 
unten ist weit weg. Endlich kann sie laut und nach Herzenslust 
schimpfen und auf die Kiepe einschlagen, immer mehr, bis klei
ne Spanfetzen herausbrechen, zu Boden fallen. Da möchte sie 
am liebsten aufhören. Die schöne Kiepe! Und sie hatte sich so 
gefreut. Anna weiß gar nicht mehr so recht, warum sie so wütend 
geworden ist. Sie durfte doch schließlich auf dem Balkon spielen. 
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Aber da innen, ganz tief im Bauch, da ist es so seltsam heiß. Sie 
kann nicht mehr aufhören. Je mehr die Kiepe zersplittert, desto 
mehr schlägt Anna darauf ein. Endlich zertritt sie mit den Füßen 
die übriggebliebenen Reste. So. Und so.

Da liegen die Trümmer. Die schöne Kiepe! Anna hat aber keine 
Kiepe mehr. Da weint sie und läuft zur Mutter. Die kommt und 
hebt die Hände empor: »Ach du meine Güte! Was hast du denn 
da wieder angestellt, Goldmarie! Eine schöne Bescherung! Man 
kann dich doch keinen Augenblick allein lassen. Wieso hast du das 
getan?« Aber Anna schweigt. Die Kiepe hat auch geschwiegen.

Schade um die schöne Kiepe. Das kommt davon, wenn man so 
wütend ist. Anna bekommt Angst vor ihrem Gefühl, das sie vorhin 
tief und so heiß in sich gespürt hat. Am besten, es gar nicht mehr 
spüren. Nie wieder! Sonst geht noch mehr kaputt. Sonst hört der 
Vater im Himmel gar nicht auf, traurig zu sein. 

Als Anna die Spansplitter im Abfalleimer verstaut, schweigt sie 
noch immer. Deckel darauf und zu. Sie will nur noch lieb sein. 
Dann muss sie nicht mehr so viel weinen. Dann geht hoffentlich 
nichts mehr kaputt.
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Zur Einsamkeit des behüteten Kindes 

Nein, ich spreche nicht von der Einsamkeit eines äußerlich und meist 
auch innerlich vernachlässigten Kindes. Ich meine die ganz alltägliche 
kindliche Einsamkeit, die fast alle von uns heute Erwachsenen erlebt 
haben, sofern wir das Glück und das Schicksal hatten, als geliebtes 
und teilweise sogar behütetes Kind aufzuwachsen. 

Einsamkeit – damit meine ich hier, auf einen Nenner gebracht: 
nicht im eigenen So-Sein gesehen und respektiert werden, sondern 
einem Bild des Erwachsenen oder einer Norm entsprechen müs
sen. 

Einsamkeit, das heißt: nicht die eigenen Bedürfnisse, Impulse und 
Gefühle wahr sein lassen dürfen, sie nicht leben können. Dem eigenen 
wachsenden Autonomiestreben nicht Gestalt geben können. 

Wohlgemerkt, ich meine damit nicht, dass ein Kind »tun und 
lassen kann, was es möchte« – auch das wäre eine Form des Allein
gelassenseins, der Einsamkeit. 

Wenn einem Kind alle Schwierigkeiten und Auseinandersetzungen 
abgenommen werden, wenn es »behütet« wird, dann kann es 
nicht die eigenen Impulse und Gefühle auch in ihrer destruktiven 
Kraft kennen lernen. Es bleibt angewiesen auf den Schutz der 
Bezugspersonen. Oft ist ein solcher Mensch bis ins Alter hinein 
angewiesen auf die immerwährende Zuwendung anderer, auf den 
Schutz und die Weisungen von Autoritäten – sei es in der Gestalt 
von Vorgesetzten, Lehrern, »Meistern« bzw. (verinnerlichten) Glau
benssätzen. Oder scheinbar banal ausgedrückt: von den Spielregeln 
einer Spaß- und Freizeitgesellschaft. 

Das eigene So –Sein nicht leben dürfen, führt letztlich dazu, die 
Gefühle unter Verschluss halten zu müssen – »Deckel darauf und 
zu«, es bedeutet, sich selber zu verschließen. Nicht mehr aus –sich 
–heraus –gehen können. Das, was eigentlich das Wort Aggression 
(an etwas herangehen) bedeutet, nicht leben können. 
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Die Mutter leidet unter dem frühen Tod ihres Mannes. Sie hält 
selber ihre Gefühle dem Kind gegenüber verborgen und unter 
Verschluss. So gibt sie, ohne es bewusst zu wollen, ihrem Kind ein 
»Vorbild«, wie mit den eigenen Gefühlen – besonders mit dem 
Traurigsein – umzugehen ist. Anna hatte aus der Perspektive ihrer 
kindlichen Psyche heraus viele Anlässe und guten Grund, wütend 
zu sein. Aber damit übertrat sie die Familien- und letztlich auch 
gesellschaftlichen Normen. Anna hatte guten Grund, traurig zu sein 
– erlebte aber nur, als »Heulsuse« diffamiert zu werden. Oder, was 
noch schlimmer war, sie hörte den Satz »du brauchst doch nicht 
traurig zu sein« – einer der noch heute beliebtesten »Gefühlskiller«, 
nicht nur Kindern gegenüber! 

Anna soll dem Bild von »Vaters Tochter« entsprechen. Ihr bleibt nur 
die Rolle des »lieben Kindes« übrig. Damit ist sie in ihrer Einsamkeit 
festgezurrt. Sicherlich, das alles läuft in der Regel »subkutan« und im 
Schutze des Unbewussten ab. Eben deshalb ist es auch so prägend 
und bis weit ins hohe Erwachsenenalter hinein wirksam. 

Anna soll es besser haben als sie, die Mutter, es einst erlebt hat. 
Im Grunde »braucht« die Mutter ihre Jüngste, um an das eigene, 
mehr oder minder vergessene, gerade auch das schmerzliche Kind
heitserleben wieder heran zu kommen. Aber eine solche Ein-Sicht 
in die erwachsene Psyche ist der Mutter wohl kaum möglich, sie 
überträte damit das Tabu ihrer eigenen, einsamen Kindheit! 

Der Satz: »Mein Kind soll es besser haben als ich«, sollte geändert 
werden in: »Mein Kind soll es seinen Bedürfnissen entsprechend so 
gut wie möglich haben!« 

Im Grunde haben wir alle, die wir heute erwachsen sind, diese 
kindliche Einsamkeit erlebt, erlitten, erfahren – und können 
bestenfalls im Laufe der mancherlei Lebens-Herausforderungen 
ein Stück weit nachreifen: indem wir uns nochmals mit diesen 
frühen schmerzlichen Gefühlen konfrontieren oder auf sie durch 
schicksalhafte Erfahrungen gestoßen werden. Und indem wir ver
suchen, diesen damals vernachlässigten, negierten, unterdrückten 
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Gefühlen ihre uns heute angemessene Gestalt zu geben – besonders 
den großen Gefühlen wie Zorn und Wut sowie Schmerz und Trauer,  
indem wir uns diese innere Arbeit »zumuten«, kann die kindliche 
Einsamkeit in uns dahinschmelzen, oder zumindest einen bewussten, 
akzeptierten Platz in unserer Person finden. 
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Gespräch mit Anna Barbara

Eine Frau Ende Dreißig. Die Kindheit liegt lange zurück. In
zwischen ist sie geschieden, hat zwei halbwüchsige Kinder, noch 
zu Hause, die sich mit Vehemenz abnabeln. Und sie geht seit 
Jahren ihren eigenen Weg, zu sich selber. Dazu gehört für sie, den 
eigenen Prägungen und mancherlei »Gewohnheiten« auf die Spur 
zu kommen. Sie ist eine durchaus ihres Selbst bewusst gewordene 
Frau, voller Aktivität, Sensibilität und mancherlei Interessen. Sie 
tanzt gern, meditativ und überhaupt, bildet ihre Stimme aus, 
macht Fortbildungen, um bald ihren Bürojob hinter sich lassen 
zu können zugunsten einer pädagogischen Tätigkeit. 

Doch auf ihre Kindheit angesprochen, kann sie zwar man
cherlei Erinnerungen erzählen, aber ihre Empfindungen damals 
benennen – das fällt ihr noch heute schwer. Es kommt mir vor, als 
lägen diese Gefühle in einem großen schwarzen Loch begraben. 
Aber auch, was nicht näher beschrieben werden kann, schmerzt 
noch heute.

Hier einige ihrer Äußerungen:
»Ich war das ersehnte Mädchen nach dem ersten Kind« (einem 

Jungen), »aber ich war trotzdem ein Nichts. Ich habe mir nichts 
zugetraut. Als Mädchen« (sie hatte drei Brüder) »sollte ich 
brav, lieb und schüchtern sein. Laut werden und ›Widerworte 
geben‹, das war ganz schlimm. Alles Wilde und Spontane ist 
mir früh ausgetrieben worden, meist einfach dadurch, dass ich 
ausgeschimpft wurde, aber noch mehr durch wortlose, strafende 
Blicke meiner Mutter und durch ihre ironischen, abwertenden 
Anmerkungen zu meinem Verhalten. 

An Ängste kann ich mich nicht besinnen. Ich habe nie etwas 
von meinen kindlichen Kümmernissen erzählt. Aber ich hatte 
viele Schuldgefühle. Ich hatte eine Ersatzoma, die früh gestorben 
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war. Wenn ich nicht lieb war, hieß es: Die Oma sieht es vom Him
mel aus, wie böse du bist. Das war mir sehr peinlich. Und ich habe 
mich geschämt. Kritik äußern, das durfte ich nicht, selbst seufzen 
war nicht erlaubt. Schließlich habe ich die Luft angehalten – hab’ 
falsch geatmet und litt später an einer Atemstörung. 

Ich durfte nicht sein, wie ich war, ich war eigentlich gar nicht 
›da‹, habe mich ganz in die Bücher, in meine Phantasie und ins 
Träumen zurückgezogen. Im Gymnasium hatte ich ausgesprochene 
Denkblockaden. Ich besinne mich an die entsetzliche Situation, 
als mir keine Antwort auf die Frage des Lehrers einfiel: »Wie 
lange dauerte der Dreißigjährige Krieg?« und alle in der Klasse 
sich vor Lachen bogen. 

In der Schule hab ich mich immer für die Schwächeren ein
gesetzt – das war wohl meine Form des Widerstandes.

Einsamsein, das ist: nicht verstanden werden, nicht so akzeptiert 
werden, wie man ist, und das Empfinden zu haben, einfach anders 
als die anderen zu sein – trotzdem oder gerade deshalb etwas 
Besonderes sein und mehr als die anderen leisten zu müssen.«
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Bernd

Die letzte Schulstunde ist zu Ende. Die Klassenkameraden stehen 
noch vor dem Schulhof, zögern wie üblich den Heimweg ein 
wenig hinaus, rauchen eine Zigarette, lassen Dampf ab über 
die Lehrer und den Unterricht, schäkern mit den Mädchen ein 
bisschen herum, blasen sich auf, fühlen sich stark – endlich! Bernd 
geht an ihnen vorbei mit einem flüchtigen »Tschüs, bis morgen«, 
hievt sein Fahrrad aus dem Ständer, hört im Aufschwung in den 
Sattel gerade noch: »Streber!« Das Wort hat er schon so oft gehört, 
und den verächtlichen Tonfall dabei, auch heute, dass er es gleich 
wieder vergisst.

Zuhause macht er sich das vorbereitete Essen warm, wie immer 
mittags allein, ein Buch neben dem Teller. Die Mutter kommt erst 
abends aus ihrer Behörde, der Vater ist mal wieder auf Dienstreise. 
Früher hat Bernd sich Geschwister gewünscht. Inzwischen wüsste 
er gar nicht, was er mit ihnen anfangen sollte. Bernd, geübt, sich 
selber genug zu sein, früh geübt, macht sich an die Schulaufgaben. 
Das ist notwendig und wird deshalb sofort erledigt. Dann hat 
er frei und kann sich in seine Lektüre vertiefen. Heute bleibt 
er im Wohnzimmer, macht es sich im Fernsehsessel bequem. 
Aber das TV bleibt stumm, den ganzen Nachmittag über. Bernd 
hat Antoine de Saint-Exupéry entdeckt. Den »Kleinen Prinzen«, 
ein Weihnachtsgeschenk, hat er längst ausgelesen, auch wenn er 
immer noch nicht verstanden hat, was es wohl heißen mag: mit 
dem Herzen sehen. Beim Antiquar hat er ein Büchlein gefunden: 
»Man sieht nur mit dem Herzen gut«, Auszüge aus Exupérys 
Werken. Vielleicht versteht er mehr, wenn er das liest. 

Als er endlich eine Pause macht, Lesepause, Denkpause, die 
Hände hinter dem Kopf verschränkt, fällt ihm der Großvater ein. 
»Ich könnte eigentlich Alois mal wieder anrufen«. Der wollte 
sowieso längst wissen, was denn der Lehrer zu seinem letzten 
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Aufsatz gesagt habe. Besorgt gefragt. Großvater hatte seinen Eifer 
mitbekommen, dieses Mal – sonst rotzte Bernd die Themen nur so 
hin, wenn sie ihn nicht interessierten. Was Alois wohl zu Antoine 
de sagen würde?

Großvater hört zu, antwortet, gibt Sätze von sich, über die 
Bernd lange nachdenken muss. Mit ihm kann er reden. Und 
schweigen. Und wandern. Und Schach spielen. Heute ist Bernd 
nach Reden zumute. 

An einem Satz von Saint-Exupéry ist Bernd hängen geblieben: 
»Ich habe nie verstanden, weshalb man den Zwang von der Frei
heit unterscheidet. ... Was aber nennst du Freiheit, wenn es keine 
Straßen gibt, zwischen denen du wählen kannst? Nennst du Frei
heit das Recht, im Leeren umherzuirren?«2 Ja, manchmal hat er das 
Empfinden, im Leeren umherzuirren. Bernd 15 Jahre alt, Gym
nasiast und ausgestattet mit der Freiheit, auf sich selbst gestellt 
sein zu müssen. Da hilft dann auch kein Buch. Aber Bernd hat ge
lernt abzuwarten. Bei einem der nächsten Philosophier-Abende, 
die Vater mit wenigen, ausgesuchten Freunden verbringt, alle 
vierzehn Tage hier unten im Wohnzimmer, da kann es geschehen, 
dass er Antwort auf eine fast schon vergessene Frage bekommt. 
Zufällig. Sie fällt ihm zu. Seit seinem 14. Geburtstag ist er bei 
diesen Treffen dabei. Und er wurde wie selbstverständlich mit 
hineingenommen in die Gespräche über »Gott und die Welt« und 
die alten Philosophen – von Plato bis Martin Buber beim letzten 
Treffen. Er hört aufmerksam und begierig zu, aber erschrickt, 
wenn er plötzlich angesprochen wird: »Und was meinst du dazu, 
junger Mann?« Er spürt die Achtung in der Frage, kann sich Zeit 
lassen mit seinen Worten, kann im Reden denken.

In der Schule muss er höllisch aufpassen, die Antwort zu finden, 
die vermutlich Dr. Schäfer erwartet. Das bringt ihn manchmal in 
Verzug oder er bleibt mitten im Satz stecken. Dann lacht die Klasse, 

2 Antoine de Saint-Exupéry »Man sieht nur mit dem Herzen 
gut – Texte zum Nachdenken«, 1984, Herder, Freiburg, S.55



25

trommelt mit den Knöcheln auf ihr Pult – »Unserem Professor 
fällt nichts mehr ein!« Dann verstummen seine Gedanken und 
er setzt sich.

Nur Marlene springt ihm manchmal bei. »Ich könnte mir 
denken, dass Bernd sagen wollte ...«, und dann sagt sie das, was 
er sagen wollte. Als er sich einmal mit ihr in der Pause verabreden 
wollte, waren sofort ein paar Sticheler zur Stelle: »Ist die jetzt deine 
neue Flamme?« Da ließ er es bleiben, sie zu fragen, ob sie nicht 
mal zusammen Kaffeetrinken gehen könnten. Er möchte nicht 
irgendwann gefragt werden: »Na, pennt ihr miteinander?« Eine 
richtige Freundin, das wäre zwar schön, aber – nein, er will sich 
Zeit lassen können, möchte erst herausfinden, wozu er eigentlich 
auf der Welt ist.

Erst kürzlich hat ihn Dr. Schäfer beim Zurückgeben des letzten 
Deutsch-Hausaufsatzes süffisant gefragt: »An welcher Stelle im 
Bücherregal Ihrer Eltern haben Sie, Exzellenz, das Buch gefunden, 
aus dem Sie abgeschrieben haben?« Bernd hat nur ein kurzes 
»Nirgends« geantwortet. Es ist doch sinnlos, dem Lehrer zu er
klären, was er gerade liest, womit er sich beschäftigt, worüber 
er mit Großvater spricht und im Philosophier-Kreis debattiert. 
Auch als ihn Dr. Schäfer im Laufe des Vormittag mehrmals 
aufgerufen hat und um seine Meinung gefragt, hat Bernd ihn 
nur durchdringend angeblickt und hinter dessen vagem Lächeln 
die Skepsis zu spüren vermeint. Hoffnungslos vergeudete Energie, 
dem Lehrer mit mehr als zwei schulbuchgemäßen Sätzen zu ant
worten.

Bei Großvater ist das anders. Auch der kann ihn fragend an
blicken, wenn Bernd mal wieder einen seiner zweifelnden Ge
danken äußert. »Was du auch immer nur denkst!« pflegt die Mutter 
zu sagen – aber in Großvaters Blick spürt er die Aufmerksamkeit, 
vorbehaltlos.

Die Mutter ist erschöpft, wenn sie nach Hause kommt. Und 
am Wochenende steht Haushalt total an. Da geht er ihr lieber aus 
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dem Weg. Und sie hat es aufgegeben, ihn zu fragen: »Wie war 
es in der Schule? Hat Doktor Schäfer mal wieder ...?« Oder ihn 
anzuregen: »Willst du nicht vielleicht mal ...?« Nein, meistens will 
er nicht, was sie meint, er solle es wollen! Wie vor Jahren, als sie 
ihn bedrängte, ob er nicht doch endlich ein Instrument lernen 
wolle. Sie scheiterte damals an seinem wortlosen Widerstand 
und war enttäuscht, umso mehr, da sie sich als Kind brennend 
gewünscht hatte, Geige spielen lernen zu dürfen. 

Und der Junge ist doch so musikalisch! Das sagen alle! Stun
denlang kann er in seinem Zimmer allein Musik hören, an
fangs Mozart, später Brahms und Dvorak. Die Musik seiner Al
tersgenossen interessiert ihn nicht. Gestern erst hat die Mutter  
ihn gefragt: »Was war das denn? Kenne ich gar nicht.« »Nö, ist ja 
auch Penderecki«. Sie wird aus ihrem Sohn, seit er größer wird, 
nicht mehr schlau.

Der Vater? Der scheint stolz auf seinen Sohn zu sein. Aber 
Bernd wünscht sich eigentlich etwas anderes, etwas, was ihn 
selber meint. Ja, Respekt – nein, lieber Achtung. Das ist das 
Wort, das ihm bisher nicht einfallen wollte. Achtung. Beachtet 
werden. Gesehen werden. Und er wünscht sich, Vater möge ihn 
so anblicken wie Großvater Alois.

Als Bernd sich am Telefon mit ihm verabredet hat, für Sonntag, 
zum Schachspielen – »Und dann schauen wir mal«, ist es Zeit, das 
Abendessen vorzubereiten. Mit geübten Handgriffen hat er schon 
den Tisch in der Küche gedeckt, eine Suppe aus der Gefriertruhe 
warm gemacht, als die Mutter kommt. Müde um die Augen, 
wie immer. «Und wie war’s heute?« fragt sie beim Essen. Aber 
Bernd spürt in ihrer Frage die innere Abwesenheit und antwortet 
mürrisch: »Och, nix Besonderes. Alles okay.« Dann schiebt er 
noch hinterher: »Und Sonntag treffe ich mich mit Großvater.«

Bernd geht hinauf in sein Zimmer, schließt die Tür hinter sich, 
stellt den CD-Player an, löscht das Deckenlicht, wirft sich aufs 
Bett, verschränkt die Arme hinter dem Kopf und überlässt sich 
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den Tönen von Brahms Vierter Symphonie. Seine Gedanken ver
stummen. In ihm wird es ganz still. Auch das Wort »Streber« vom 
Vormittag kann nun endlich absinken. Er kennt es und kann 
sich doch nicht daran gewöhnen. Nein, es ist nicht das Wort. 
Ja, er strebt – wohin, weiß er selber noch nicht. Aber er möchte 
heraus aus den ständigen Wiederholungen, es ist doch immer 
das Gleiche! Besonders das Geplänkel in den Pausengesprächen. 
Die anderen meinen, er höre gar nicht zu. Aber das stimmt doch 
gar nicht! Er hört viel mehr als nur ihre Worte, hört, dass sie ihn 
nicht mögen. Mit Marlene wäre es vielleicht anders. Aber wie 
sich ihr nähern ohne gleich Spott und Häme zu ernten? Er weiß 
es nicht. 

Ja, er weiß viel, den Schulstoff bewältigt er mit links – aber doch 
nur, um Zeit zu gewinnen für das, was ihn wirklich interessiert. 
Wer war dieser Antoine de mit dem seltsamen Namen? Und 
wer war Martin Buber? Was bedeutet das eigentlich: Jude sein? 
Und woher nahm der seine Gedanken, seine ungewöhnlichen 
Wortwendungen? »Todschattenschlucht«3. Faszinierend! Aber 
Bernd will mehr, will verstehen. Manchmal fühlt sich Bernd wie 
in einem schattenlosen, baumlosen Tal in der Wüste. Im Süden 
Israels. Dort kann einer verdursten. Oder in einer Felsspalte 
stecken bleiben. Und ihn würde sowieso niemand vermissen! 
Niemand! 

Bernd räkelt sich vom Bett hoch. Verdammt! Heute ist alles 
grau und grässlich. So muss es wohl in der Todschattenschlucht 
sein. 

Bernd stellt den Player ab, die Musik ist längst zu Ende, nimmt 
sich nochmals sein Buch vor, liest, bis ihm die Augen zufallen. 
Zieht sich aus, stellt den Wecker für morgen früh, legt seine 
Sachen für die Schule sorgfältig zurecht, löscht auch die kleine 
Lampe. Die Mutter ist sicherlich längst schlafen gegangen. Er hat 

3 Martin Buber, »Das Buch der Preisungen«, 
Psalm 23, Hegner, Olten&Köln, S, 38
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ihr rechtzeitig abgewöhnt, ihn noch spät am Abend mit »Gute-
Nacht-Sagen« zu nerven.

Monate sind vergangen. Auch manches geplante Schachspiel 
und ungeplante Gespräch mit dem Großvater. Der Sommer ist in 
seiner Pracht voll ausgebrochen. Die Ferien stehen bevor. Aber 
jetzt kommt erst einmal die Klassenfahrt – in die Tiroler Alpen! 
Bernd freut sich. Er liebt das Hochgebirge. In den letzten Jahren 
hat der Großvater ihn in den Sommerferien auf seine großen 
Touren mitgenommen. 

Bernd bleibt wie immer beobachtend und abseits von den an
deren. Er hat sich mehrere Bücher eingepackt und vertieft sich 
in seine Lektüre, abends, wenn die anderen herumalbern oder 
ihre mitgebrachten CDs hören. Er kann hervorragend abschalten. 
Heute aber macht er früher Schluss. Morgen früh soll es auf eine 
lange Wanderung gehen. 

Nach fünf Stunden Aufstieg, schweißtreibend, auch die lauten 
Mäuler sind ganz still geworden, und einer Pause auf der Almhütte, 
beginnt der Rückweg. Bernd bleibt am Ende der Gruppe. Auf 
diese Weise kann er die Landschaft ungehindert auf sich wirken 
lassen. Mehrmals mahnt ihn der Lehrer: »Nun mach schon!«. 
»Jaja, ich komme ja schon«.

Der Weg wird schmal. Links steigt steil der Felsen hoch, rechts 
geht der Weg fast nahtlos über in einen steilen Abhang, zunächst 
noch Grasnarbe, weiter unten ist nur Geröll zu sehen. Bernd hat 
sich der Gruppe angenähert und geht mit festem, sicherem Tritt, 
Schritt für Schritt, unter den Letzten.

Ein Stoß von hinten, Bernd stolpert, gleitet nach rechts, ver
sucht sich zu halten, rutscht aber den Hang hinab, lässt sich auf 
den Rücken fallen und krallt sich beim Abwärtsgleiten mit beiden 
Händen rechts und links in den Boden ein. Aber der bietet ihm 
keinen Halt. Er rutscht auf die Geröllhalde zu. Kurz davor kann 
er gerade noch mit gespreizten Armen und Beinen den Sturz 
in den Abgrund aufhalten. Er atmet schwer. Und besinnt sich, 
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was Großvater ihm früher einmal geraten hat, dreht sich ganz 
vorsichtig, fast bewegungslos auf die Seite, kommt auf die Füße, 
hievt sich auf allen Vieren im Zeitlupentempo den Hang hinauf. 
Er meint nur noch wenige Meter vom Weg entfernt zu sein, 
stemmt den Oberkörper ein wenig hoch und sieht fünf seiner 
Kameraden oben stehen. 

Sie blicken gespannt zu ihm hin. Keiner sagt ein Wort. Sie 
schauen ihm aufmerksam zu. Er kann nichts in ihren Blicken 
erkennen. Keine Anteilnahme oder gar den Versuch zu helfen. 
Da verlässt ihn die letzte Kraft. Er lässt sich wieder sinken, bleibt 
auf der Grasnarbe liegen. 

»Na, du Klugscheißer, komm schon! Das letzte Stück wirst 
du doch wohl schaffen, du kannst doch sonst alles!« Bernd hebt 
nicht einmal den Kopf. Er ist am Ende. 

Da, eine andere Stimme, heller als die eben gehörte. »Mensch, 
siehst du nicht, dass er nicht mehr kann!« Ein Geraschel, als ob 
jemand seinen Rucksack ausstülpt und nach wenigen Minuten – 
Bernd erscheinen sie eine Ewigkeit lang, er hat jedes Zeitgefühl 
verloren – tänzelt das Ende eines schmalen Seils vor ihm und 
berührt seine Stirn. »Halt dich fest, ich zieh dich herauf!« Wieder 
die helle Stimme. 

Zitternd vor Schwäche greift er zu, mit einer Hand, mit der 
anderen versucht er die Unebenheiten des Grasnarbenbodens 
zu fassen, um sich abzustützen. »Halt durch, gleich hast du es 
geschafft.« Schließlich liegt er auf dem Weg, bäuchlings, schwer 
atmend. Der ihn hochgezogen hat, Jonathan, der Jüngste in der 
Klasse, kniet sich neben ihn und hilft ihm auf, stützt ihn bei den 
ersten Schritten. Da, wieder die tiefe, kalte Stimme. Frank, der 
Klassensprecher. »Du hältst das Maul und erzählst nichts, sonst 
kannst du morgen was erleben!«

Endlich sind sie bei den anderen. Der Lehrer ist ihnen das letzte 
Wegstück schon entgegen gekommen: »Wo bleibt ihr denn?« – 
sieht Bernd – »wie siehst du denn aus?« »Och, ich bin nur ein 
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bisschen hingefallen!« »Was ist denn passiert?« Aber Bernd 
schweigt.

An diesem Abend kann er sich nicht in sein Buch vertiefen, 
liegt nur auf dem Bett, mit geschlossenen Augen. Jonathan hat 
ihm geholfen, die Schürfwunden an den Armen zu waschen und 
notdürftig einzucremen. Er fällt in den Schlaf der Erschöpfung, 
kann sich am nächsten Morgen auch nicht an seine Träume be
sinnen, in denen er endlos den Hang hinuntergleitet, wieder und 
wieder. Und am Ende springt immer ein Steinchen hoch, grinst 
hämisch und kullert dann selber den Berg hinunter. »Na, du hast 
aber heute Nacht ganz schön krakeelt!« sagen die anderen am 
nächsten Morgen.

In den noch verbleibenden Tagen zieht sich Bernd völlig zurück, 
nimmt zwar an den Mahlzeiten teil, verharrt aber, über seinen 
Teller gebeugt im Schweigen. Die Lehrer sind das gewöhnt und 
fragen nicht weiter nach. Nur Jonathan kommt wie zufällig immer 
mal in seine Nähe, hält ihm mal einen Apfel hin, ein andermal 
eine Flasche Cola – Marlene blickt ihn jetzt öfters an, besorgt, 
fragend, das kann er wahrnehmen, aber er spricht kein Wort mit 
ihr. Die Clique um Frank blendet er aus.

Vor der letzten Wanderung schützt er starke Kopfschmerzen 
vor und bittet, in der Jugendherberge bleiben zu dürfen. 

Am Rückreisetag abends wieder zu Hause, geht er sofort in 
sein Zimmer, wirft sich aufs Bett, packt nichts aus, nein, er habe 
keinen Hunger. »Später Mutter, jetzt muss ich schlafen.«

Die Mutter findet auch in den kommenden Tagen keinen Zugang 
zu ihrem Sohn. Sie bittet ihren Mann, doch mal nachzufragen, 
aber auch ihm gegenüber belässt es Bernd bei wenigen wortkargen 
Äußerungen, erzählt nichts, auch nicht begeistert von den Wan
derungen – wie sonst nach Aufenthalten im Gebirge. Die Eltern 
sind beunruhigt, sie werden nachdenklich. Aber hoffen noch auf 
den Großvater, jetzt in den Ferien, vielleicht .... 

Als die beiden nach einer Woche Ostsee zurückkommen, Bernd 
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wollte diesmal seltsamerweise nicht ins Gebirge, da erscheint es 
den Eltern, als ob ihr Sohn jünger geworden wäre. Er hat einen 
offeneren Blick. 

Noch am gleichen Tag verabredet sich Bernd mit Jonathan zum 
Fußballspielen – nicht mit Großvater Alois zum Schach wie so 
häufig. Als er gegangen ist, lässt sich Alois in die Sofaecke fallen 
und fordert Sohn und Schwiegertochter auf, sich zu ihm zu setzen. 
»Bernd hat mir erzählt, was ihn verstört hat – was ihm überhaupt 
in der Schule so zu schaffen macht. Ich habe ihm versprochen, 
Stillschweigen darüber zu bewahren, und mein Versprechen halte 
ich. Das bin ich Bernd schuldig. Aber es gibt nur eine Lösung, 
wenn es dem Jungen in Zukunft besser gehen und er aus seiner 
Isolation herausfinden soll: meldet ihn auf einer anderen Schule 
an. Ich habe mich schon erkundigt, die Freie Schule würde ihn 
nehmen. Der Weg ist nicht sehr weit von euch, er kann mit dem 
Rad hinfahren. Er möchte es selber. Ich habe das alles mit ihm 
besprochen.«

Die Mutter blickt erstaunt, verlegen, weiß nicht, was sie denken 
und sagen soll, der Vater braust zunächst auf. »Ach, das sind 
alles nur pubertäre Mätzchen. Er muss doch …«. Der Großvater 
unterbricht, so harsch hat der Vater ihn selten erlebt. »Du irrst 
dich, mein Lieber! Wenn dir dein Kind lieb ist, tue, was ich vor
schlage, frag Bernd aber nicht weiter aus.« 

Bernd kommt spät, müde, verschwitzt, anscheinend zufrieden 
nach Hause, stürzt auf das bereit gestellte Abendbrot, zieht sich 
nicht wie sonst gleich in sein Zimmer zurück, sondern bleibt 
in der Familienrunde im Wohnzimmer hocken, verabschiedet 
sich endlich, gibt den Eltern sogar einen flüchtigen Kuss, dem 
Großvater haut er kräftig auf die Schulter. »Halt dich gut, Alter!« 
– und geht. 

An diesem Abend lässt Bernd seine Tür einen Spalt offen, ehe 
er sich ins Bett legt und die Lampe löscht.
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Hinter der Schutzmauer

Ein Briefwechsel
mit Birgit, 19 Jahre, Gymnasiastin. Vor wenigen Jahren zog die 
Familie aus ihrer Heimatstadt fort, in eine Großstadt – damit war 
automatisch ein Schulwechsel verbunden.

Liebe Benita,
Mama hat mir erzählt, dass du ein Buch über Einsamkeit schreibst 
und gerne meine Meinung zu diesem Thema hättest.

In gewisser Weise bin ich ein einsamer Mensch. Ich habe we
nige Freunde und habe Probleme, Jugendliche in meinem Alter 
zu verstehen. Seit ich als Sechszehnjährige in der Realschule 
auf übelste Weise gehänselt und runtergemacht wurde, baue 
ich eine Schutzmauer um mich herum auf. Eine Schutzmauer 
bedeutet einerseits, dass es nicht so einfach ist, einem weh zu 
tun, andererseits aber auch Einsamkeit, weil man sich abkapselt. 
Mir fällt es schwer, anderen Vertrauen entgegen zu bringen und 
nicht, wie bei mir eigentlich meistens, Misstrauen. Es ist mir oft 
gar nicht bewusst, aber es gibt eine klare Trennlinie, und die kann 
und darf niemand übertreten. Diese Trennlinie existiert nicht 
gegenüber meiner Familie, die mich so akzeptiert und gar nicht 
erst versucht, mich zu verändern. Tieren gegenüber gibt es bei 
mir auch keine Hemmungen. Sie können mich nicht so verraten, 
wie Menschen es können. 

Seltsamerweise habe ich noch Kontakt zu der Person, die mit 
an der Fertigmach-Nummer in meiner Schule beteiligt war. Wir 
waren sogar einige Zeit gut befreundet. Leider ist der Kontakt im 
Moment eingeschlafen. Nur mit der Hauptperson oder Draht
zieherin habe ich keinen Kontakt mehr und will ihn auch nie. Sie 
hat noch nicht einmal ihren Realschulabschluss geschafft und hat 
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jetzt schon ein Kind. Im Gegensatz zu ihr habe ich Perspektiven 
und eine Zukunft. Sie kann einem leid tun.

Hass empfinde ich gegenüber niemandem mehr. Damals 
war ich das Opfer, aber wäre nicht ich das gewesen, sondern 
jemand anderes – hätte ich gehandelt? Ich kann mir diese Frage 
selbst nicht beantworten. Ich weiß nur, dass Einsamkeit immer 
oder in den meisten Fällen selbst gewählt ist und man nur mit 
Akzeptanz etwas gegen sie ausrichten kann. Man muss sich selbst 
so akzeptieren und vielleicht irgendwann langsam anfangen, 
diesen Schutzwall Stein für Stein abzubauen. Ich möchte diesen 
Schutzwall ein wenig verkleinern und Raum für andere Dinge 
lassen. Ganz traue ich mich noch nicht, ihn abzulegen, denn 
Schutz und Sicherheit bietet mir diese Mauer.

Ich hoffe, meine Erfahrungen helfen dir vielleicht bei deinem 
Buch, und ich konnte dir ein bisschen weiterhelfen.

Alles Liebe und viel Erfolg und viele liebe Grüße Birgit

Liebe Birgit, 
nun endlich eine Antwort auf deinen Brief! Ich habe mich sehr 
darüber gefreut und hatte gar nicht damit gerechnet! Also ich 
finde, du bist absolut kompetent, zu dem Thema etwas zu sagen! 
Ich empfinde deine Äußerungen als sehr ehrlich und authentisch 
– und ich würde sie am liebsten noch vertiefen!

Mich hat berührt, was du von der notwendigen Schutzmauer 
um dich herum schreibst, und auch, dass du hoffst (und es dir 
auch offenbar wünschst), dass diese im Laufe der Zeit dünner 
wird. Ich wünsche Dir ganz doll die eine oder den anderen guten 
Freund/ Freundin, die dir »zuwachsen« – und du zu ihnen hin. 

Berührt hat mich auch, dass du dich in deiner Familie akzeptiert 
fühlst. 

Darf ich dir noch ein paar Fragen stellen? Nun, du kannst da
rauf antworten, was mich freuen würde, aber wenn es dir lästig 
oder zu persönlich ist, lass es einfach. …
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So, Schluss für heute! Lass dich ganz herzlich grüßen von 
Benita

Liebe Benita,
vielen Dank für Deinen Brief. Deine Fragen beantworte ich sehr 
gerne. Ich fange am besten der Reihe nach an.

 
Wie fühlst du dich hinter deiner Schutzmauer? Wie 
kannst du die anderen und die »Welt« von dort aus, 
im Schutze der Mauer, wahrnehmen?

Einerseits fühle ich mich dahinter recht wohl. Mir kann dort 
im Grunde niemand etwas antun. Andererseits vermisse ich 
manches, z.B. mit anderen zusammen befreit lachen können – 
Vertrauen empfinden – menschliche Nähe.

Die »Welt draußen« nehme ich sehr distanziert wahr. Sie be
trifft mich größtenteils nicht. Ich bin nicht übermäßig engagiert 
in der Schule. Im Grunde genommen ist sie mir egal. Tratsch 
und Klatsch interessieren mich nicht, und mein Privatleben geht 
sowieso niemanden dort etwas an. Ich habe meine eigene Welt 
im Kopf. Oft weiß ich das Datum des Tages nicht, oder wann die 
nächste Klausur ansteht, usw. 

Selten erreicht mich etwas hinter meiner Mauer. Was mich 
erreicht, ist Leid, das Lebewesen zugefügt wird, die sich nicht 
wehren können; egal, ob Mensch oder Tier. Das regt mich auf. 
Aber auch Politiker, die ihre Macht missbrauchen oder im Moment 
gerade Herr xxx, der wegen des Wahlkampfes alles über einen 
Kamm schert.

Grob unterteile ich meine Welt in drei Teile:
Meine »Kopfwelt«, die »Schulwelt« und die Politik in der Ge

sellschaft.

Was hätte mehr Raum, wenn du die Mauer Stein für 
Steinchen abbauen könntest?
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… mehr Freunde, mehr Selbstbewusstsein – »ich bin genau richtig 
– seht mal alle her!« – Offenheit gegenüber anderen und nicht 
immer gleich das Schlechteste denken.

Hat das eine Zeit gebraucht, ehe du nach dieser 
»Attacke« damals keinen Hass oder Groll oder ... 
empfunden hast? Und was hat dir dabei geholfen, 
den zu überwinden?

Das ist eine sehr schwierige Frage! Damals habe ich zwar gedacht, 
dass ich keinen Hass und Groll empfinde, aber im Nachhinein 
bin ich mir nicht mehr so sicher. Ich wollte mit niemand mehr 
etwas zu tun haben. Ich war lieber alleine. Aber Hass habe ich, 
glaube ich, nicht gespürt. Ich war nur sehr, sehr enttäuscht von 
der Welt und den Menschen. Sie waren alle so oberflächlich und 
mussten »cool« sein. Ich mochte die Menschen insgesamt (außer 
meiner Familie) nicht mehr. Gegen die »Hauptdrahtzieherin« 
spürte ich einerseits Abneigung, Verachtung, andererseits aber 
auch eine Art Neugier. Ich wollte wissen Warum.

Die Abneigung gegen meine Mitschüler habe ich durch das 
»Miteinanderklarkommenmüssen« überwunden. Natürlich war 
den Lehrern aufgefallen, dass ich immer alleine herumstand 
und gelesen habe. Es kamen immer häufiger Fragen zu meinem 
Verhalten usw. und ich wollte diesen lästigen Fragen aus dem 
Wege gehen. Ich stand also zum Schein wieder mit den anderen 
zusammen. 

Langsam merkte ich, dass ich ja alle anderen »gleichgeschaltet« 
hatte. Die »anderen« sind unterschiedliche Persönlichkeiten,  
genauso wie ich auch eine bin. Geöffnet habe ich mich aber 
nicht. Doch genauso wie ich akzeptiert werden wollte, musste 
ich zwangsläufig meine Mitschüler auch akzeptieren.

 Allerdings bleibt zu sagen, dass ich manchmal Mädchen be
gegne, die der »Drahtzieherin« ähnlich sehen, und gegen die 
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empfinde ich sofort eine Abneigung. Die Augen der »Draht
zieherin« sind mir besonders im Gedächtnis geblieben.

Was mir auch bei der »Überwindung« geholfen hat,? Wie gesagt, 
so ganz genau kann ich dir leider diese Frage nicht beantworten. 
Wenn du mich vor ein paar Jahren gefragt hättest, hättest du 
sicherlich andere Antworten bekommen.

 
Wie sah konkret die Hänselei aus? Warum?

So genau erinnere ich mich leider nicht mehr. Aber an was ich 
mich noch erinnere ist z.B. »Uschi = Muschi« (mein zweiter Na
me war Ursel) oder Bemerkungen über meine Schamhaare und 
ähnliches. Es war ziemlich unter der Gürtelebene!

Das war aber nur eine Seite. Hänselei äußert sich nicht nur über 
Beleidigungen, sondern auch über demonstratives Ausschließen. 
Immer die Letzte sein, die in eine Gruppe gewählt wurde oder 
überlegen müssen, wo man sich im Schulbus hinsetzen kann, 
damit möglichst nicht auffällt, dass man links liegen gelassen 
wird.

Die Frage nach dem »Warum« ist schwer zu beantworten. 
Ich glaube, da gab es verschiedene Gründe. Zum einen war ich 
eine sehr gute Schülerin, hatte tolle Eltern (die nicht geschieden 
waren) und war ein leichtes Opfer. Leichtes Opfer heißt, dass 
ich schon immer ruhig war und keine besonders engen Freunde 
hatte. Vielleicht wollte man mich provozieren, andere Gefühle 
sehen; sehen, dass bei mir auch nicht alles so perfekt ist, wie es 
vielleicht auf Außenstehende gewirkt haben mag.

Gab es einige in der Klasse, die nicht mitgemacht 
haben und die zu dir gehalten haben?

Nein! Niemand!
Unter »Mitmachen« verstehe ich auch schweigend zusehen, 

oder aus Angst, auch geärgert zu werden, seinen Stuhl wegrücken. 
Es gab niemand, der etwas gesagt oder getan hat. Alle haben 
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die »Drahtzieherin« unterstützt. So wurde eine solche Hänselei 
überhaupt erst möglich.

Liebe Birgit,
ich danke dir sehr für deine ausführliche Antwort, und ich kann 
wiederum nur sagen: was du schreibst, hat mich berührt und 
nachdenklich gemacht.

Einige Fragen kamen mir aber noch in den Sinn. Darf ich sie 
dir nochmals stellen? …

Liebe Benita,
es tut mir leid, dass du auf eine Antwort solange warten musstest! 
Ich habe meine E-Mails nicht gecheckt, weil ich so sehr mit 
meinen Klausuren, die leider nicht alle gut gelaufen sind, und 
meinem Abitur beschäftigt war. Als aller erstes die Antworten 
auf deine letzten Fragen:

Haben damals die Lehrerinnen nicht mitgekommen, 
was da zwischen euch in der Klasse ablief? Und als 
sie dann später fragten – hast du ihnen nichts erzählt. 
Weshalb?

Nach einiger Zeit haben die Lehrer natürlich bemerkt, was in 
der Klasse abgelaufen ist. Ich weiß noch, dass meine damalige 
Klassenlehrerin mich darauf angesprochen hat und mir ihre Hilfe 
angeboten hat. Sie hat auch mit meiner Mutter gesprochen und 
war sehr engagiert. Aber was vielen Menschen nicht bewusst ist, 
ist die Tatsache, dass einem in solcher Situation (also wenn die 
gesamte Klasse mitmacht) niemand mehr helfen kann. Man kann 
dieser Situation nicht entkommen; außer man entscheidet sich für 
einen Schulwechsel. Das klingt jetzt sehr hart, aber es ist so. Wenn 
es einmal angefangen hat, ist das Hänseln wie ein Selbstläufer. 

Die Frage nach dem »Warum ein Selbstläufer?« lässt sich leider 
nicht so einfach beantworten. Ich glaube es hängt mit dem Gefühl 
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zusammen, Macht zu haben. Man kompensiert durch so eine Si
tuation sein Selbstwertgefühl, seinen Frust usw. Man kontrolliert 
andere bzw. die Klasse. 

Das  war ein Grund, warum ich nicht mit Lehrern darüber 
gesprochen habe. Der andere Grund war mein Stolz. Mir war 
bewusst, dass die Situation mich fertig machte, aber ich wollte 
nicht, dass die anderen das je erfahren sollten. Es wäre für mich 
einer Niederlage gleichgekommen. Ich habe auf die Hänseleien 
mit scheinbarer Gefühlskälte reagiert; ich habe so getan als würde 
es mir nichts ausmachen. Wäre ich zu einer Lehrerin gegangen, 
hätte ich zugeben müssen, dass es mir etwas ausmacht.

Was war an der »Drahtzieherin« so faszinierend, dass 
alle zu ihr hielten?

Sie war überhaupt keine »faszinierende Person«.
Und was die anderen bewogen hat, mitzumachen, war die 

Angst, selber gehänselt zu werden.

Wie ging es dir danach, damals?
Ich war verzweifelt, enttäuscht und vereinsamt. Ich war gekränkt, 
in meiner Privatsphäre verletzt und sehr verunsichert. Nach 
der Schule saß ich immer heulend in der Küche und danach in 
meinem Zimmer. Auch wenn sich das jetzt übertrieben anhört. 
Aber Worte können das gar nicht beschreiben.

Ich bin verraten und verkauft worden, damit andere sich schüt
zen und ihr Image aufbessern konnten.

Kannst du dich noch an deine ersten Empfindungen 
damals danach besinnen? Was hättest du am liebsten 
getan – oder nicht getan?

Über so etwas habe ich gar nicht nachgedacht. 
Ich wollte nur weg!

Viele liebe Grüße Birgit
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Wie viele solcher »andersartigen« Jugendlichen mögen sich in un
seren »Schullandschaften« abmühen – die nicht so gesehen werden, 
wie sie wirklich sind und missverstanden von den Lehrern, von den 
Gleichaltrigen verspottet und verachtet, weil sie denen fremd bleiben. 
Und sie selber vermögen es ohne handfeste Hilfe nicht, sich allein aus 
dem Image heraus zu arbeiten, das ihnen nicht entspricht. 

Sätze wie: »Das ist nur die Pubertät«, »Das wächst sich aus«, 
»Sie/er muss sich nur mehr um die anderen bemühen«, sind hilflose 
Vertröstungen der Erwachsenen. 

Birgit hatte sich bemüht!
Bernd und Birgit ist es gemeinsam, dass sie sich verschließen, auch 

sich nicht den (ratlosen) Nachfragen der Lehrer öffnen. Die Scham 
ist größer. Eine Scham, die tiefer sitzt und stärker ist als es jemals 
Schuldgefühle sein könnten.

Scheinbar ein Widerspruch: Eigentlich müssten ja die »Täter« 
sich schämen. Stattdessen füllt Scham – in der Regel gar nicht als 
solche gefühlt und benannt – den inneren Raum der »Opfer« aus. 
Ein natürlicher Widerstand kann nicht stattfinden. 

Ich deute den Rückzug Bernds und sein Schweigen wie auch Bir
gits Verhalten nach der »Attacke« nicht als kalkulierte Vorsicht, um 
»Schlimmeres« zu verhüten, (wie es Bernd vom Klassensprecher 
angedroht wird), sondern ich sehe darin schlicht einen Ausdruck der 
Scham. Beide werden an ihrem empfindlichsten Punkt getroffen und 
verletzt, nämlich an ihrem Bedürfnis, dazu gehören zu wollen.

Jugendliche in diesem Alter befinden sich in einer Phase der (Neu-)
Orientierung. Sie suchen den Kontakt zu den Gleichaltrigen mehr 
als zu den Erwachsenen. Ihr Selbst–Bewusstsein möchte sich erst 
entwickeln, ihr Mut zum Anders-Sein ist noch gering.

Die Gleichaltrigen in solchen Beziehungen als »Schuldige« zu stig
matisieren, führt nicht weiter. Sie sind selber noch Ich- schwache 
Persönlichkeiten, fühlen sich angewiesen auf die Duldung der »Star
ken«, der »Drahtzieher«. Wie viel Einsamkeit mögen im Grunde 
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gerade diejenigen Jugendlichen in sich verbergen, die in der Clique 
mitschwimmen.

Überhaupt führt es nicht weiter, einer bestimmten Bezugsgruppe 
die »Schuld« allein zuzuweisen – weder den Jugendlichen der Clique, 
noch den Lehrern, noch den Eltern. 

Sicherlich: Die Eltern von Bernd und Birgit haben in der Familie 
ein Klima geschaffen, das der Vereinzelung Vorschub leisten kann. 
Bernds Eltern sind eigentlich abwesend. Birgit ist aufgewachsen mit 
zwei introvertierten Erwachsenen und einer kleinen, schüchternen 
Schwester. 

Jugendliche sind bei ihrer Suche nach sich selbst, nach der eigenen 
Gestalt solchen Prädispositionen ausgeliefert. Zunächst ausgeliefert 
sind sie aber zugleich herausgefordert, gerade durch ihre pubertäre 
Krise hindurch ihren eigenen Weg zu finden. Noch haben sie einen 
begrenzten Handlungsspielraum, noch erfüllt sie ein oft sehr ge
ringes Selbst-Bewusstsein, um neue und tragfähige, außerfamiliäre 
Beziehungen aufbauen zu können.

Bernd und Birgit haben längst ihre bewährten Verhaltensmuster 
entwickelt, – automatisch und unreflektiert –, um mit ihrem 
Besonderssein umzugehen. Sie suchen zugleich aber neue Muster. Sie 
brauchen Vorbilder. Sie brauchen Menschen, die ihnen Achtung und 
Respekt vermitteln, die ihnen zuhören – auch ihrem Schweigen.

Birgit hat für sich die Lösung gefunden, nach außen unauffällig und 
einigermaßen angepasst zu erscheinen, aber nach innen sich in ihre 
»Kopfwelt« zurückzuziehen – eine ganz andere als die reale Welt, in 
der sie lebt. Sie erscheint mir heute, Jahre später, noch tief verletzt. 
Auch wenn sie ihren Stolz wiedergefunden hat (» ... Im Gegensatz 
zu ihr habe ich Perspektiven und eine Zukunft. Sie kann einem leid 
tun.«), auch wenn sie versucht, die anderen als andersartig gelten 
zu lassen und nicht »gleichzuschalten« (» ... doch genauso wie ich 
akzeptiert werden wollte, musste ich zwangsläufig meine Mitschüler 
auch akzeptieren«.)

Birgit lebt in einem engen Familiengebilde, in dem sie sich akzeptiert 


