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 I.

Auch du, Wanderer,
wirst nichts hinausbringen.
Geh und folge,
wohin deine Geschicke dich treiben

(Grabplatte, Johann Michael Palatinus Knottnerus,

1617 – 1684, Kirche zu Greetsiel)
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1.

Die Wasserpumpe war defekt. Er sah wie der Temperaturzei-
ger weiter ins rote Feld kroch. Lange würde der Motor nicht 
mehr durchhalten. Das hieß, es würde teuer werden, wenn 
er nicht bald etwas unternahm. Er fuhr auf eine Kreuzung 
zu. Zwei große Mühlen standen auf der linken Seite. Gera-
deaus führte die Straße in einen kleinen Ort hinein. Nicht 
weit entfernt wehte die Fahne einer Tankstelle. Er schaute 
noch einmal auf die Temperaturanzeige. Jetzt befand sich 
die Nadel der Anzeige bereits tief im roten Feld. Der Motor 
kochte. Er gab Gas und fuhr über die Kreuzung.
Tatsächlich kam er nach etwa 300 Metern an eine Tankstelle. 
Mohrbach fuhr zwischen den Zapfsäulen durch und stellte 
den Wagen am Rand der Tankstelle ab. Er zog den Schlüssel. 
Erleichtert stellte er fest, dass der Motor noch nicht so heiß 
war, dass er sich nur durch Abwürgen abstellen ließ. Der 
Tankwart kam aus seinem Häuschen heraus und stellte sich 
mit fragendem Gesichtsausdruck neben das Auto.

Können Sie mir bitte helfen? Ich meine können Sie viel-
leicht mal kurz nachschauen? Ich glaube, ich habe zu wenig 
Wasser im Kühler!
Der Mann schaute Mohrbach mürrisch von der Seite an. 
Er hatte kein Verständnis für Leute, die ihre Autos zu heiß 
fuhren. Es war wirklich keine Vernunft mehr in den Men-
schen. Jetzt waren sie noch nicht einmal in der Lage, für 
genug Wasser im Motor zu sorgen.

Klar kann ich mal schauen, kein Problem.
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Der Tankwart besah sich die Sache eine Weile. Dann kratzte 
er sich am Kopf, rückte seine Strickmütze wieder zurecht.

Sie werden es nicht glauben, aber Ihre Wasserpumpe ist 
hin und der Kühler ist leck. Wenns ganz schlecht läuft ist 
die Zylinderkopfdichtung auch hin. Das wird dann richtig 
teuer!

Aber der Wagen ist gerade mal ein paar Monate alt!
Mohrbach war wirklich entrüstet. Was hatten sie ihm da 
für ein Montagsauto verkauft.

Kann ja sein! Aber jetzt sind Pumpe und Kühler kaputt, 
da beißt die Maus keinen Faden ab.
Eine kurze, knappe Diagnose. Der Mann hatte offenbar kein 
großes Mitgefühl mit ihm.

Na gut, kriegen Sie das denn wieder hin? Können Sie das 
reparieren?
Er fügte sich in sein Schicksal. Man musste immer versuchen, 
das Beste aus jeder Situation zu machen. Ich wollte eigentlich 
noch weiter nach Norden fahren.
Der Tankwart sah ihn mitleidig an.

Klar kann ich das, aber wissen Sie was? Sie fahren da einen 
Franzosen. Die können Rotwein machen und Stangenbrot, 
vielleicht noch Käse, aber von Autos haben sie keine Ahnung. 
Wenn das ein VW wär oder ein Opel, ein Ford, irgendeine 
gängige Marke, da haben wir einen Ersatzteilhandel quasi 
vor der Tür, da ist die Versorgung mit Teilen kein Problem, 
aber das hier..., (er zeigte abschätzend auf den Wagen), das 
hier kann dauern! Bei den Franzosen zieht sich so etwas 
immer hin!

Was meinen Sie denn, wie lange es dauern kann?
Ich will mal so sagen, (dabei kratzte er sich wieder am 

Kopf), gehen Sie mal von mindestens einer Woche aus. Ha-
ben Sie solange Zeit?
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Es kam Mohrbach vor, als wäre es dem Tankwart lieber,  
wenn er jetzt mit Nein antworten würde. Es war klar, dass 
er jetzt in dem Ort festsaß. Aber dieser Ort war so gut wie 
jeder andere. Es war egal. Er wusste sowieso nicht wo er 
hinwollte. Somit war es hier so gut oder schlecht wie überall 
anders auch. Ein bisschen ausspannen und auf einen Einfall 
warten, das konnte er auch hier.

Und wie heißt dieser Ort?
Greetsiel, sagte der Tankwart, schon mal davon gehört?
Ja, doch, habe ich.

Mohrbach wollte den Mann im Blaumann nicht enttäu-
schen.

Kann gut sein, erwiderte der Tankwart. Hier kommen 
immer viele Touristen hin. Die sind ganz wild auf die bei-
den alten Mühlen und den Hafen. Hier wurden auch schon 
Kinofilme gedreht!
Mohrbach nickte. Im Grunde interessierte ihn das gar 
nicht.

Kann ich hier ein Zimmer mieten? Oder eine Ferienwoh-
nung?

Bestimmt. Die Saison ist so gut wie zu Ende. In ein paar 
Tagen ist bereits November, da ist hier nicht mehr viel los. 
Sie können beim Fremdenverkehrsverein fragen. Da vorne, 
immer geradeaus dieser Straße folgen (dabei zeigte er mit 
ausgerecktem Arm auf etwas, das sich hinter Mohrbach 
befand). Können Sie gar nicht verfehlen, es heißt Haus der 
Begegnungen.

Ich lasse mein Gepäck noch im Auto.
Sicher! Ich bin bis abends hier. Außerdem klaut hier kei-

ner.
Danke, ich hole die Sachen, wenn ich ein Zimmer gefun-

den habe. Einverstanden?
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Machen Sie mal, ist ja Ihr Gepäck!
Bestellen Sie die Ersatzteile für mich?, wollte Mohrbach 

wissen. Der Wagen muss ja irgendwie repariert werden.
Darüber können wir reden, wenn Sie Ihre Sachen holen. 

Ich habe hier zwar eine Grube und eine Bühne, aber ich muss 
mich ja auch noch um die Kundschaft kümmern. Vielleicht 
lassen Sie den Wagen besser in eine Werkstatt schleppen. 
Ich telefoniere nachher mal mit meinem Schwager, der hat 
in Norden einen US Shop, der kennt jede Menge Leute, da 
kann Ihnen bestimmt einer helfen.
Damit ließ ihn der Tankwart stehen und ging zurück an 
seine Ladentheke. Er hatte Mohrbach noch nicht einmal 
nach dem Autoschlüssel gefragt.

Greetsiel, dachte Mohrbach. Warum nicht?

Das Haus der Begegnungen war geschlossen, die Angestell-
ten waren noch in der Mittagspause. Mohrbach sah sich 
um. Es gab eine Post, einen Supermarkt, zwei Restaurants, 
einen Fischverkauf, ausreichend Parkplätze und an zentraler 
Stelle das Haus der Begegnungen. Alles war sauber und 
machte einen gepflegten Eindruck. Ein Ort, postkartenschön 
herausgeputzt, aber es roch nicht nach Meer und Ferne. 
Der Himmel versuchte sich wolkenbeladen und düster in 
Szene zu setzen, aber gegen die vorherrschend freundliche 
Atmosphäre der Umgebung kam er nicht an. Gut, dachte 
Mohrbach zufrieden. Das hier ist offenbar ein friedlicher 
Ort. Hier kann ich ohne Weiteres einige Tage verbringen. 
Er kaufte sich zwei Fischbrötchen und erkundigte sich nach 
dem Weg zum Wasser. 

Die Nordsee liegt hinter dem Deich, sagte die Verkäu-
ferin. Wenn Sie zum Deich wollen, müssen Sie den Weg 
rechts neben der Minigolfanlage nehmen und dann immer 
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nur geradeaus weitergehen. Sie laufen auf einen Leuchtturm 
zu, halten sich rechts und folgen dem ausgeschilderten Weg 
zur Leyschleuse. Da können Sie die See sehen. Sie lächelte 
ihn an. Da sind Sie aber gut und gerne anderthalb Stunden 
unterwegs, fügte sie hinzu. Sie können aber auch auf dem 
Deich spazieren gehen. Die frische Luft tut immer gut.
Mohrbach bedankte sich für die ausführliche Wegbeschrei-
bung und ging los. Er hatte keine besondere Eile. Der Besuch 
im Haus der Begegnungen hatte noch Zeit, die Pause ging 
bis 15 Uhr, das war erst in knapp einer Stunde. Nach kur-
zer Zeit stieg der gepflasterte Weg leicht an. Da war schon 
der Deich. Die Verkäuferin hatte recht gehabt. Das Meer 
war viel weiter weg, als er es erwartet hatte. Schließlich 
lag der Ort doch direkt an der Küste. Mohrbach sah sanft 
abfallende Wiesen, ein paar Zäune. Irgendwo, unbestimmt 
weit entfernt am Horizont, schien das Meer zu sein oder 
etwas anderes, eine graue Linie. Es war nicht so genau aus-
zumachen. Der Himmel drückte immer grauer auf den Ho-
rizont. Es sah jetzt wirklich schwer nach Regen aus. Kein 
Wunder, es ist Ende Oktober, dachte er und beschloss noch 
ein wenig dem Deich zu folgen. Er wandte sich nach rechts 
und ließ den Leuchtturm hinter sich. Mohrbach folgte dem 
schmalen Weg ohne Eile und aß seine Fischbrötchen. Ab 
und an schaute er zum Horizont. Es veränderte sich nichts. 
Er konnte vom Deich aus das Meer nicht sehen. Wind kam 
auf und es wurde zunehmend ungemütlicher. Als er eine 
schmale Steintreppe sah, die vom Deich hinunter führte, 
nutzte er die Gelegenheit. Es war jetzt nicht das Wetter für 
einen längeren Spaziergang.
Ein paar Meter neben dem Deich sah er ein kleines Haus. 
Das Dach war auf beiden Seiten bis auf den Boden herunter-
gezogen. Die Jalousien waren heruntergelassen, an der Tür 
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klebte ein Schild ZU VERMIETEN. Weitere Informationen 
im Haus der Begegnungen. Das Haus sah gemütlich aus. Es 
gefiel ihm. Warum nicht dieses Häuschen hinter dem Deich 
mieten? fragte er sich. Es war zu dieser Jahreszeit bestimmt 
nicht mehr teuer. In unmittelbarer Nähe sah es ruhig aus, die 
nächsten Häuser standen weiter weg, die Einfahrten davor 
waren leer, er sah keine geparkten Autos mit fremden Kenn-
zeichen. Er würde hier seine Ruhe haben. Die Vorstellung, 
abgeschieden und für sich zu sein, gefiel ihm. Er musste nicht 
in ein beengendes Zimmer oder in ein Hotel, wo er nichts 
liegen lassen konnte. Es war mehr wie ein Zuhause, wenn 
auch nur auf Zeit.
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2.

Sie meinen das Nurdachhaus an der Schillhörn? fragte die 
Angestellte im Haus der Begegnungen.
Er beschrieb noch einmal die Lage und das Aussehen des 
Hauses.
Sie tippte mit schnellen Bewegungen auf der Tastatur ihres 
Rechners. Es machte jedes Mal einen hohlen Ton, wenn die 
Spitzen ihrer künstlichen Nägel auf eine Taste trafen. Kurz 
darauf fing ein Drucker an zu sägen. Das Haus ist zurzeit 
nicht vermietet. Sie haben Glück! Der Eigentümer hat hier 
im Ort einen Verwalter beauftragt. Es ist gar nicht weit von 
hier. Sie müssen zu Familie Riedler, Dollartstr. 4, dort er-
halten Sie die Schlüssel und können alles Weitere mit Herrn 
Riedler besprechen. Die junge Frau lächelte ihn an. Sie sah 
so aus, als erwarte sie jetzt ein Lob oder einfach nur einen 
freundlichen Satz.

Vielen Dank. Sie haben mir sehr geholfen. Ich hätte nicht 
gedacht, dass ich so schnell eine Unterkunft finde, noch dazu 
so ein wunderschönes Haus hinter dem Deich. Es hat mir 
auf Anhieb gefallen! 
Sie lächelte immer noch. Dieses Mal sogar noch etwas brei-
ter. Sie strahlte ihn geradezu an.

Schön, dass es Ihnen hier so gut gefällt. Ich wünsche Ihnen 
einen angenehmen Aufenthalt in unserem Ort. Sie werden 
sich sicher gut erholen.

Da bin ich mir sicher.
Mohrbach verließ das Haus der Begegnungen und ging zu 
Familie Riedler, um die Formalitäten, die mit der Anmietung 
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des Hauses verbunden waren, zu klären. Sie waren ganz nett 
und freuten sich, dass er das Haus mietete. 

Es ist nicht gut für ein Haus, wenn es zu lange leer steht.
Riedler sagte das mit einer Bestimmtheit, als sei er in diesem 
Thema ein ausgewiesener Experte.

Ein Haus braucht Leben. In ihm muss gelacht und ge-
sungen werden. Wenn die Leute in dem Haus fröhlich sind, 
wird es ihnen in diesem Haus auch nie schlecht ergehen. Ein 
gutes Haus sorgt immer für seine Bewohner! 
Mohrbach gab dem Mann Recht, nickte zustimmend. Er 
fragte sich allerdings was das mit ihm zu tun hatte. Schließ-
lich wollte er das Haus ja nicht kaufen. Er hatte es lediglich 
für vierzehn Tage gemietet. Riedler redete gerne und viel, 
er war offenbar ein ziemlich geselliger Typ. Er begleitete 
Mohrbach zur Tankstelle und half ihm, sein Gepäck zum 
Haus zu bringen. 
Es war später Nachmittag. Der Tankwart saß nicht hinter 
seiner Theke, die Tankstelle hatte bereits geschlossen. Auf 
dem Weg zum Haus erzählte ihm Riedler Geschichten aus 
der Gegend. Mohrbach sagte ab und zu mal Ja oder Aha 
oder Sollte man nicht meinen, aber er hörte nicht interessiert 
zu. Das schien Riedler nicht zu bemerken, denn er erzähl-
te weiter unbeirrt seine Tratsch – und Klatschgeschichten. 
Im Haus erklärte er Mohrbach wie das Raumthermostat 
funktionierte, zeigte ihm die Küche und das Bad und pries 
die Vorzüge eines Nurdachhauses. Als Mohrbach langsam 
unruhig wurde, weil er sich durch Riedlers Art bedrängt 
fühlte, verließ ihn Riedler. 

Wenn noch etwas sein sollte, können Sie ruhig bei uns 
vorbeikommen. Für unsere Gäste sind wir immer da. Er hob 
noch einmal die Hand zum Gruß.
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Mohrbach verteilte seine Wäsche im Kleiderschrank. Wäh-
rend er mit Riedler unterwegs zu seinem Gepäck war, hatte 
dessen Frau das Bett mit frischer Wäsche bezogen. Er suchte 
sich einen hellen Platz am Fenster und stellte dort sein Lap-
top auf. Mohrbach hatte nicht vor, jetzt mit der Arbeit zu 
beginnen. Vor allem hatte er ja noch gar keine Idee, aber 
er wollte seinen Computer jederzeit griffbereit in der Nähe 
haben. Er schloss das Netzteil an und schaute sich dann hän-
dereibend in seiner neuen Umgebung um. Langsam wurde 
ihm warm.
Wie das immer so geht im Leben. Da steht man an einer 
Kreuzung, der Wagen streikt und plötzlich, ehe man sich 
versieht, ist man Mieter eines kleinen Ferienhauses und kann 
ungeplante vierzehn Tage Urlaub machen. Das sind doch gar 
keine schlechten Aussichten. Er zog sich eine dicke Jacke an 
und griff sich den Regenschirm aus dem Hausflur. Jemand 
hatte den Schirm dort vergessen oder extra dort hingestellt. 
Wie auch immer, Mohrbach war diesem Menschen jedenfalls 
ausgesprochen dankbar. Es hatte wieder angefangen zu reg-
nen, aber sein Kühlschrank war leer und er hatte nichts zu 
essen und dazu Durst auf Dosenbier. Doch der Regen störte 
ihn gar nicht. Im Gegenteil, Mohrbach war guter Dinge. Es 
machte ihm nichts aus, nass zu werden.
Nach einer guten Stunde kam er mit zwei vollgepackten 
Einkaufstüten zurück. Bestimmt habe ich mehr als nötig 
eingekauft. Vielleicht gehe ich aber auch in den nächsten 
Tagen nicht vor die Tür. Da ist es wohl doch besser, etwas 
mehr im Haus zu haben. Er zog sich die nassen Sachen aus 
und öffnete eine Bierdose. Mohrbach setzte sich in einen 
großen Sessel, trank das Bier in kleinen Schlucken. Dabei zog 
er an einem dünnen Zigarillo. Das ist doch ein angenehmes 
Leben, dachte er. Draußen Regen und Wind und ich hier 
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in einem verwunschenem Häuschen direkt hinterm Deich, 
eine kalte Dose Bier, ein kleines Zigärrchen … Hier sitzt 
Berthold Mohrbach, Bestsellerautor, siebenundvierzig Jahre 
alt und seit Monaten offenbar unheilbar an einer Schreibblo-
ckade erkrankt. Es fiel ihm einfach nichts Brauchbares ein. 
Mein lieber Berthold, da sitzt du jetzt hinterm Deich und 
träumst von besseren Zeiten. Hiermit geht der Kampf gegen 
die Schreibblockade offiziell in die nächste Runde. 
Eine Runde, das hatte Mohrbach für sich so festgelegt, war 
die Spanne eines Monats. Sechzehn Runden hatte er bereits 
durchgestanden. Er hatte also seit fast anderthalb Jahren 
nichts mehr geschrieben. Für einen Schriftsteller, vor allem 
für einen Erfolg verwöhnten Schriftsteller, eine inakzep-
tabel lange Zeit. Er hatte bisher noch nie Schwierigkeiten 
mit dem Schreiben gehabt. Er schrieb am liebsten Gedichte. 
Morgens hatte er die besten Einfälle. Im Haus lagen überall 
Notizbücher, Blöcke und Stifte. Er notierte sich Sätze, Bilder, 
Gedanken, manchmal mehrere Zeilen. Irgendwann sam-
melte er die beschriebenen Sachen zusammen und begann, 
daraus Gedichte zu formulieren. Manchmal schrieben sie 
sich auf eine schon beängstigende Art wie von alleine. Die 
richtigen Sätze bildeten sich auf dem Papier, flossen zu einer 
Einheit, Konturen bildeten sich heraus. Er formte die Wor-
te zu Stimmungen, zu Aussagen zwischen den Sätzen und 
Absätzen. Mohrbach liebte es zu schreiben. Er hatte bereits 
einige Bücher veröffentlicht. Blauer Hund, Die Säulen der 
Stadt und Ein Horizont aus Zeit waren seine erfolgreichsten 
Bücher, von den Verkäufen konnte er gut leben.

Er wusste von anderen Kollegen, die oftmals schier verzwei-
felten, weil ihnen über mehrere Tage nichts gelang. Aber 
mehrere Monate? Eineinhalb Jahre? Davon hatte Mohrbach 
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noch nicht gehört. Das bereitete ihm ernsthaft Sorgen und 
es belastete ihn stark, denn es war ja nicht so, dass er gar 
nicht schrieb. An manchen Tagen schrieb er sogar flüssig 
bis zu vier Seiten hintereinander weg, nur war das, was er 
schrieb, bei zweiter Betrachtung blanker Unsinn. Hatte er 
am Ende sein Talent verloren? Schließlich hatte er sich einem 
Arzt anvertraut und um Rat gefragt. Der Arzt erklärte ihn 
für körperlich und geistig gesund. Fahren Sie doch mal für 
eine zeitlang weg, riet er ihm. Gönnen Sie sich einen Orts-
wechsel und spannen mal richtig aus. Denken Sie gar nicht 
ans Schreiben. Das kommt alles von alleine zurück. Herr 
Mohrbach, Sie werden sehen, Ihr nächstes Buch wird wieder 
ein richtiger Bestseller. Talent hat man, das verliert man 
nicht. Talent ist eine angeborene Gabe, nicht eine Geldbörse 
oder ein Haustürschlüssel.
Innerlich schloss sich Mohrbach gerne den Ausführungen 
seines Arztes an. Ausspannen, mal was anderes sehen. Das 
machte Sinn. Aus diesem Grund war Mohrbach überhaupt 
erst ins Auto gestiegen. Der Arzt hatte sicher Recht. Auf 
jeden Fall kam er im Urlaub mal wieder auf andere Gedan-
ken. Es konnte nicht schaden, für eine Zeitlang aus dem 
gewohnten Trott auszubrechen.

Mohrbach drückte sein Zigarillo aus und dachte weiter über 
seine Situation nach. Er schuldete dem Verlag schon längst 
ein neues Manuskript. Es muss ja nicht lang sein, hatte Haus-
knecht, sein Lektor, gesagt. Nicht lang, Mohrbach. Ich bin 
ja schon froh, wenn überhaupt mal wieder was Lesbares 
von Ihnen auf meinen Tisch kommt. Wenn‘s nicht für einen 
eigenständigen neuen Band reicht, wärmen wir was Altes neu 
auf, keine Ahnung, wir bringen es als erweiterte Neuauflage 
auf den Markt. Wichtig ist mir nur, dass überhaupt mal was 
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Neues von Ihnen kommt. Wenn die Qualität nicht so hoch 
ist wie bei Ihren anderen Büchern, lasse ich eben was davon 
umschreiben, schließlich haben wir ja ein super Lektorat im 
Hintergrund. Mein Gott, Mohrbach, nun denken Sie mal 
an Ihre vielen Fans. Liefern Sie Mohrbach. Liefern Sie mal 
was Neues ab! 
Eine erschreckende Ausgangslage. Sein Verlag hatte bereits 
einen Ghostwriter in der Hinterhand, der als Bezahlschreiber 
vollenden sollte, was der Bestsellerautor selbst nicht hin-
kriegte. Wenn er nicht bald den großen Wurf landete, würde 
der Verlag die weitere Zusammenarbeit mit ihm beenden. Sie 
hatten sich wahrscheinlich sogar schon ein Szenario ausge-
dacht wie sie ihn abservieren konnten. Es musste ihm jetzt 
wirklich bald etwas einfallen. Im Literaturbetrieb ist man 
ganz schnell weg von der großen Bühne.
Es bleibt immer wieder bei den Grundsatzfragen: Worüber 
lohnt es sich zu schreiben? Was erwarten die Leser von mir? 
Worauf warten sie? Wenn er noch ein paar Monate länger 
für sein nächstes Buch brauchte, würden sie auf ein neues 
Buch von ihm nicht mehr warten. Namen sind Schall und 
Rauch. Namen sind schnell vergessen.
Diese Grübeleien waren quälend und ermüdend. Er fand 
auch keine Antworten. Langsam übermannte ihn eine blei-
erne Müdigkeit und die Augen fielen ihm zu. In den letzten 
Tagen war er oft plötzlich stark müde. Ihm fiel ein, dass er 
jetzt im Urlaub war und dass Einschlafen wegen Erschöpfung 
auch ein Grund war, im Urlaub zu sein. Er wehrte sich nun 
nicht mehr gegen den Schlaf und entspannte sich. Vielleicht 
liegt es am Bier, an der frischen Luft, am Spaziergang heute 
Nachmittag, an der friedlichen Umgebung. Egal, vielleicht 
fällt mir im Schlaf dieses eine Wort ein, mit dem es dann 
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wieder aufwärts geht. Oder ein einziger Satz. Ein einziger 
Satz kann ausreichen, die Welt zu verändern.
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Nachwort

Die vorliegende Geschichte hat in den letzten zwanzig Jahren 
einige Metamorphosen durchgemacht. Aus einem kurzen 
Eintrag in meinem Notizbuch entstand zunächst ein titelloses 
Gedicht. Aus diesem Gedicht wurde dann die Geschichte 
»Der Tod ist nicht das Ende«, die 1996 in der Anthologie 
»Das Herz des Sonnenaufgangs« veröffentlicht wurde. Dann 
waren die Neunziger vorbei und gut zwanzig Jahre lang 
geschah in dieser Sache nichts weiter.

Ende 2015 habe ich die Geschichte mit dem Abstand von 
zwei Jahrzehnten noch einmal gelesen. An die ursprüngliche 
Idee konnte ich mich wohl noch erinnern, die Geschichte an 
sich fand ich jedoch eher misslungen. Hatte ich das damals 
wirklich so geschrieben?

Das hättest du besser machen können, sagte eine Stim-
me in mir. Eine andere Stimme antwortete: Damals habe 
ich es aber nicht besser gekonnt. Ich sah die handwerkliche 
Schwäche und die schlechte Umsetzung der Grundidee und 
überlegte, ob ich es jetzt besser machen könnte.

Schließlich schrieb ich die Geschichte noch einmal neu. 
Im Juni 2017 hatte ich dann eine Version fertig, die schließ-
lich Grundlage für die »Poldernovelle« in der vorliegenden 
Fassung werden sollte. Im darauffolgenden Jahr war ich mit 
dem Text ganz zufrieden, aber ich wusste: Da fehlt noch 
was. Das ist es noch nicht.
Der entscheidende Beitrag kam letztlich von Michael Blümel. 
Wir waren uns bereits vorher in einer Anthologie »begegnet« 
und fanden schnell einen guten Draht zueinander. Seine Illus-
trationen fand ich absolut überzeugend. Seine Bilder legten 
auf den Text die visuelle Ebene, die ich mir gewünscht und 
vorgestellt hatte. 



32

Auch wenn alles schon so lange her ist: Teile der Geschichte 
haben sich so, oder so ähnlich, tatsächlich zugetragen.

Bedanken möchte mich bei meiner Frau Gudrun, die mich 
seit mehr als dreißig Jahren in meiner Arbeit unterstützt und 
aufhebt, was hinter mir liegenbleibt. Ich bedanke mich bei 
Alfred Miersch für sein Vertrauen und seinen unermüdlichen 
Einsatz, Bücher zu machen, bei Marianne Kleschies für das 
akribische Lektorat, bei Michael Blümel für die stimmigen 
Bilder und bei Claudia und Ludwig Haan für die langjäh-
rige Freundschaft. Mein besonderer Dank gilt Reina und 
Uda Kortkampf für die Abdruckgenehmigung des Gedichts 
»Wolkenschatten« von Berend de Vries.  

 Emscherdelta, Winter 2019
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Emscherdelta. 
Zuletzt erschien von ihm im NordPark Verlag der Gedichtband 
»alles auf einmal« und die Erzählung »Die geheime Ordnung 
der Welt«.

Michael Blümel, geb. 1967; Studien der Kunstgeschichte, 
Philosophie, Grafikdesign-Ilustration u. Malerei; lebt in 
Bad Mergentheim und zeitweise in Cahors (Südfrankreich). 
Inzwischen befinden sich seine Arbeiten sowohl in öffentlichen 
als auch privaten Sammlungen.





 

Christoph Kleinhubbert

alles auf einmal

Gedichte

Heftbroschur mit Schutzumschlag 

92 S.; 2014; EUR 6,50

Die besonderen Hefte

ISBN: 978-3-943940-03-9

Christoph Kleinhubbert schreibt Poesie, die leicht ist und schwer, 

spröde und zart, hart und laut und böse und verletzt. Hier ist 

Verharren und Wahrnehmen und dieser kleine Spalt im Alltag, der 

Erkenntnisse freilegt, Wahrheit und Empfindung. Hier ist Lyrik aus 

dem Emscherdelta, eine herbe Stimme, die es in Worte fasst, das 

Leben mit Stadt, Land, Müll und Tod – 

alles auf einmal …



Christoph Kleinhubbert 

Die geheime Ordnung der Welt

Prosaminiaturen

Hardcover. Fadenheftung

128 S., Euro 17,00

ISBN: 978-3-943940-31-2

Tricks, Lügen und scheinbare Wahrheiten.

Vom Diffusen, Träumerischen bis hin zu einem Albtraum, von 

der Wahrheit unter der Wahrheit, der Wirklichkeit unter der 

Wirklichkeit, vom Instinkt unterhalb von Gefühlen bis zum Kern 

der Dinge:

»Die geheime Ordnung der Welt« gibt eine Ordnung vor, alles ist 

im Kreis, eine sich selbst erfüllende Prophezeiung, ein Perpetuum 

mobile, eine gerade und ungerade Zahl in einem. Dass etwas sehr 

Bedeutsames offenbart wird, verbirgt sich hinter Tricks, Lügen 

und scheinbaren Wahrheiten; das ist Teil der ästhetischen Ordnung 

des Buches. Hier schaut einer genau hin, geht den Dingen auf den 

Grund, gibt dem Leser Einblick ins Verborgene. Das will so gar 

nicht in die heutige Zeit passen, doch diese Zeitlosigkeit macht 

das Buch geradezu unentbehrlich.

Anton D. Gmeiner
LittraRa, Berlin, 2017


