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Auch du, Wanderer,

wirst nichts hinausbringen.

Geh und folge,

wohin deine Geschicke dich treiben

(Grabplatte, Johann Michael Palatinus Knottnerus,
1617 — 1684, Kirche zu Greetsiel)












Die Wasserpumpe war defekt. Er sah wie der Temperaturzei-
ger weiter ins rote Feld kroch. Lange wiirde der Motor nicht
mehr durchhalten. Das hief3, es wiirde teuer werden, wenn
er nicht bald etwas unternahm. Er fuhr auf eine Kreuzung
zu. Zwei grofSe Miihlen standen auf der linken Seite. Gera-
deaus fiihrte die Strafle in einen kleinen Ort hinein. Nicht
weit entfernt wehte die Fahne einer Tankstelle. Er schaute
noch einmal auf die Temperaturanzeige. Jetzt befand sich
die Nadel der Anzeige bereits tief im roten Feld. Der Motor
kochte. Er gab Gas und fuhr uiber die Kreuzung.
Tatsiachlich kam er nach etwa 300 Metern an eine Tankstelle.
Mohrbach fuhr zwischen den Zapfsdulen durch und stellte
den Wagen am Rand der Tankstelle ab. Er zog den Schliissel.
Erleichtert stellte er fest, dass der Motor noch nicht so heifs
war, dass er sich nur durch Abwiirgen abstellen liefs. Der
Tankwart kam aus seinem Hauschen heraus und stellte sich
mit fragendem Gesichtsausdruck neben das Auto.

Konnen Sie mir bitte helfen? Ich meine konnen Sie viel-

leicht mal kurz nachschauen? Ich glaube, ich habe zu wenig
Wasser im Kiihler!
Der Mann schaute Mohrbach miirrisch von der Seite an.
Er hatte kein Verstindnis fiir Leute, die ihre Autos zu heifs
fuhren. Es war wirklich keine Vernunft mehr in den Men-
schen. Jetzt waren sie noch nicht einmal in der Lage, fur
genug Wasser im Motor zu sorgen.

Klar kann ich mal schauen, kein Problem.
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Der Tankwart besah sich die Sache eine Weile. Dann kratzte
er sich am Kopf, riickte seine Strickmiitze wieder zurecht.

Sie werden es nicht glauben, aber Thre Wasserpumpe ist
hin und der Kihler ist leck. Wenns ganz schlecht lduft ist
die Zylinderkopfdichtung auch hin. Das wird dann richtig
teuer!

Aber der Wagen ist gerade mal ein paar Monate alt!
Mohrbach war wirklich entriistet. Was hatten sie ihm da
fur ein Montagsauto verkauft.

Kann ja sein! Aber jetzt sind Pumpe und Kiihler kaputt,
da beifst die Maus keinen Faden ab.

Eine kurze, knappe Diagnose. Der Mann hatte offenbar kein
grofSes Mitgefiihl mit ihm.

Na gut, kriegen Sie das denn wieder hin? Konnen Sie das
reparieren?

Er fligte sich in sein Schicksal. Man musste immer versuchen,
das Beste aus jeder Situation zu machen. Ich wollte eigentlich
noch weiter nach Norden fahren.

Der Tankwart sah ihn mitleidig an.

Klar kann ich das, aber wissen Sie was? Sie fahren da einen
Franzosen. Die konnen Rotwein machen und Stangenbrot,
vielleicht noch Kise, aber von Autos haben sie keine Ahnung.
Wenn das ein VW wir oder ein Opel, ein Ford, irgendeine
gingige Marke, da haben wir einen Ersatzteilhandel quasi
vor der Tiir, da ist die Versorgung mit Teilen kein Problem,
aber das hier..., (er zeigte abschitzend auf den Wagen), das
hier kann dauern! Bei den Franzosen zieht sich so etwas
immer hin!

Was meinen Sie denn, wie lange es dauern kann?

Ich will mal so sagen, (dabei kratzte er sich wieder am
Kopf), gehen Sie mal von mindestens einer Woche aus. Ha-
ben Sie solange Zeit?
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Es kam Mohrbach vor, als wire es dem Tankwart lieber,
wenn er jetzt mit Nein antworten wiirde. Es war klar, dass
er jetzt in dem Ort festsafs. Aber dieser Ort war so gut wie
jeder andere. Es war egal. Er wusste sowieso nicht wo er
hinwollte. Somit war es hier so gut oder schlecht wie tiberall
anders auch. Ein bisschen ausspannen und auf einen Einfall
warten, das konnte er auch hier.

Und wie heifst dieser Ort?

Greetsiel, sagte der Tankwart, schon mal davon gehort?

Ja, doch, habe ich.

Mohrbach wollte den Mann im Blaumann nicht enttiu-
schen.

Kann gut sein, erwiderte der Tankwart. Hier kommen
immer viele Touristen hin. Die sind ganz wild auf die bei-
den alten Miihlen und den Hafen. Hier wurden auch schon
Kinofilme gedreht!

Mohrbach nickte. Im Grunde interessierte ihn das gar
nicht.

Kann ich hier ein Zimmer mieten? Oder eine Ferienwoh-
nung?

Bestimmt. Die Saison ist so gut wie zu Ende. In ein paar
Tagen ist bereits November, da ist hier nicht mehr viel los.
Sie konnen beim Fremdenverkehrsverein fragen. Da vorne,
immer geradeaus dieser Strafle folgen (dabei zeigte er mit
ausgerecktem Arm auf etwas, das sich hinter Mohrbach
befand). Konnen Sie gar nicht verfehlen, es heifSt Haus der
Begegnungen.

Ich lasse mein Gepick noch im Auto.

Sicher! Ich bin bis abends hier. AufSerdem klaut hier kei-
ner.

Danke, ich hole die Sachen, wenn ich ein Zimmer gefun-
den habe. Einverstanden?
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Machen Sie mal, ist ja Thr Gepack!

Bestellen Sie die Ersatzteile fur mich?, wollte Mohrbach
wissen. Der Wagen muss ja irgendwie repariert werden.

Dariiber konnen wir reden, wenn Sie Thre Sachen holen.
Ich habe hier zwar eine Grube und eine Biithne, aber ich muss
mich ja auch noch um die Kundschaft kiimmern. Vielleicht
lassen Sie den Wagen besser in eine Werkstatt schleppen.
Ich telefoniere nachher mal mit meinem Schwager, der hat
in Norden einen US Shop, der kennt jede Menge Leute, da
kann Thnen bestimmt einer helfen.
Damit liefS ihn der Tankwart stehen und ging zuriick an
seine Ladentheke. Er hatte Mohrbach noch nicht einmal
nach dem Autoschlissel gefragt.

Greetsiel, dachte Mohrbach. Warum nicht?

Das Haus der Begegnungen war geschlossen, die Angestell-
ten waren noch in der Mittagspause. Mohrbach sah sich
um. Es gab eine Post, einen Supermarkt, zwei Restaurants,
einen Fischverkauf, ausreichend Parkplitze und an zentraler
Stelle das Haus der Begegnungen. Alles war sauber und
machte einen gepflegten Eindruck. Ein Ort, postkartenschon
herausgeputzt, aber es roch nicht nach Meer und Ferne.
Der Himmel versuchte sich wolkenbeladen und duster in
Szene zu setzen, aber gegen die vorherrschend freundliche
Atmosphire der Umgebung kam er nicht an. Gut, dachte
Mohrbach zufrieden. Das hier ist offenbar ein friedlicher
Ort. Hier kann ich ohne Weiteres einige Tage verbringen.
Er kaufte sich zwei Fischbrotchen und erkundigte sich nach
dem Weg zum Wasser.

Die Nordsee liegt hinter dem Deich, sagte die Verkau-
ferin. Wenn Sie zum Deich wollen, miissen Sie den Weg
rechts neben der Minigolfanlage nehmen und dann immer
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nur geradeaus weitergehen. Sie laufen auf einen Leuchtturm
zu, halten sich rechts und folgen dem ausgeschilderten Weg
zur Leyschleuse. Da konnen Sie die See sehen. Sie liachelte
ihn an. Da sind Sie aber gut und gerne anderthalb Stunden
unterwegs, fligte sie hinzu. Sie konnen aber auch auf dem
Deich spazieren gehen. Die frische Luft tut immer gut.
Mohrbach bedankte sich fiir die ausfithrliche Wegbeschrei-
bung und ging los. Er hatte keine besondere Eile. Der Besuch
im Haus der Begegnungen hatte noch Zeit, die Pause ging
bis 15 Uhr, das war erst in knapp einer Stunde. Nach kur-
zer Zeit stieg der gepflasterte Weg leicht an. Da war schon
der Deich. Die Verkauferin hatte recht gehabt. Das Meer
war viel weiter weg, als er es erwartet hatte. SchliefSlich
lag der Ort doch direkt an der Kiiste. Mohrbach sah sanft
abfallende Wiesen, ein paar Ziune. Irgendwo, unbestimmt
weit entfernt am Horizont, schien das Meer zu sein oder
etwas anderes, eine graue Linie. Es war nicht so genau aus-
zumachen. Der Himmel driickte immer grauer auf den Ho-
rizont. Es sah jetzt wirklich schwer nach Regen aus. Kein
Wunder, es ist Ende Oktober, dachte er und beschloss noch
ein wenig dem Deich zu folgen. Er wandte sich nach rechts
und lief§ den Leuchtturm hinter sich. Mohrbach folgte dem
schmalen Weg ohne Eile und af§ seine Fischbrotchen. Ab
und an schaute er zum Horizont. Es verdanderte sich nichts.
Er konnte vom Deich aus das Meer nicht sehen. Wind kam
auf und es wurde zunehmend ungemiitlicher. Als er eine
schmale Steintreppe sah, die vom Deich hinunter fiihrte,
nutzte er die Gelegenheit. Es war jetzt nicht das Wetter fur
einen lingeren Spaziergang.

Ein paar Meter neben dem Deich sah er ein kleines Haus.
Das Dach war auf beiden Seiten bis auf den Boden herunter-
gezogen. Die Jalousien waren heruntergelassen, an der Tir
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klebte ein Schild ZU VERMIETEN. Weitere Informationen
im Haus der Begegnungen. Das Haus sah gemiitlich aus. Es
gefiel ihm. Warum nicht dieses Hiuschen hinter dem Deich
mieten? fragte er sich. Es war zu dieser Jahreszeit bestimmt
nicht mehr teuer. In unmittelbarer Nihe sah es ruhig aus, die
nachsten Hauser standen weiter weg, die Einfahrten davor
waren leer, er sah keine geparkten Autos mit fremden Kenn-
zeichen. Er wiirde hier seine Ruhe haben. Die Vorstellung,
abgeschieden und fiir sich zu sein, gefiel ihm. Er musste nicht
in ein beengendes Zimmer oder in ein Hotel, wo er nichts
liegen lassen konnte. Es war mehr wie ein Zuhause, wenn
auch nur auf Zeit.
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Sie meinen das Nurdachhaus an der Schillhorn? fragte die
Angestellte im Haus der Begegnungen.

Er beschrieb noch einmal die Lage und das Aussehen des
Hauses.

Sie tippte mit schnellen Bewegungen auf der Tastatur ihres
Rechners. Es machte jedes Mal einen hohlen Ton, wenn die
Spitzen ihrer kiinstlichen Nagel auf eine Taste trafen. Kurz
darauf fing ein Drucker an zu sigen. Das Haus ist zurzeit
nicht vermietet. Sie haben Glick! Der Eigentiimer hat hier
im Ort einen Verwalter beauftragt. Es ist gar nicht weit von
hier. Sie mussen zu Familie Riedler, Dollartstr. 4, dort er-
halten Sie die Schliissel und konnen alles Weitere mit Herrn
Riedler besprechen. Die junge Frau lichelte ihn an. Sie sah
so aus, als erwarte sie jetzt ein Lob oder einfach nur einen
freundlichen Satz.

Vielen Dank. Sie haben mir sehr geholfen. Ich hatte nicht
gedacht, dass ich so schnell eine Unterkunft finde, noch dazu
so ein wunderschones Haus hinter dem Deich. Es hat mir
auf Anhieb gefallen!

Sie lachelte immer noch. Dieses Mal sogar noch etwas brei-
ter. Sie strahlte ihn geradezu an.

Schon, dass es Thnen hier so gut gefillt. Ich wiinsche Thnen
einen angenehmen Aufenthalt in unserem Ort. Sie werden
sich sicher gut erholen.

Da bin ich mir sicher.

Mobhrbach verliefs das Haus der Begegnungen und ging zu
Familie Riedler, um die Formalititen, die mit der Anmietung
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des Hauses verbunden waren, zu kliren. Sie waren ganz nett
und freuten sich, dass er das Haus mietete.

Es ist nicht gut fiir ein Haus, wenn es zu lange leer steht.
Riedler sagte das mit einer Bestimmtheit, als sei er in diesem
Thema ein ausgewiesener Experte.

Ein Haus braucht Leben. In ihm muss gelacht und ge-
sungen werden. Wenn die Leute in dem Haus frohlich sind,
wird es ihnen in diesem Haus auch nie schlecht ergehen. Ein
gutes Haus sorgt immer fiir seine Bewohner!

Mohrbach gab dem Mann Recht, nickte zustimmend. Er
fragte sich allerdings was das mit ihm zu tun hatte. Schliefs-
lich wollte er das Haus ja nicht kaufen. Er hatte es lediglich
fiir vierzehn Tage gemietet. Riedler redete gerne und viel,
er war offenbar ein ziemlich geselliger Typ. Er begleitete
Mohrbach zur Tankstelle und half ihm, sein Gepack zum
Haus zu bringen.

Es war spater Nachmittag. Der Tankwart saf$ nicht hinter
seiner Theke, die Tankstelle hatte bereits geschlossen. Auf
dem Weg zum Haus erzidhlte ihm Riedler Geschichten aus
der Gegend. Mohrbach sagte ab und zu mal Ja oder Aha
oder Sollte man nicht meinen, aber er horte nicht interessiert
zu. Das schien Riedler nicht zu bemerken, denn er erzahl-
te weiter unbeirrt seine Tratsch — und Klatschgeschichten.
Im Haus erkldrte er Mohrbach wie das Raumthermostat
funktionierte, zeigte ihm die Kiiche und das Bad und pries
die Vorziige eines Nurdachhauses. Als Mohrbach langsam
unruhig wurde, weil er sich durch Riedlers Art bedringt
fuhlte, verlief ihn Riedler.

Wenn noch etwas sein sollte, konnen Sie ruhig bei uns
vorbeikommen. Fiir unsere Gaste sind wir immer da. Er hob
noch einmal die Hand zum Gruf3.
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Mohrbach verteilte seine Wasche im Kleiderschrank. Wih-
rend er mit Riedler unterwegs zu seinem Gepack war, hatte
dessen Frau das Bett mit frischer Wiasche bezogen. Er suchte
sich einen hellen Platz am Fenster und stellte dort sein Lap-
top auf. Mohrbach hatte nicht vor, jetzt mit der Arbeit zu
beginnen. Vor allem hatte er ja noch gar keine Idee, aber
er wollte seinen Computer jederzeit griffbereit in der Nahe
haben. Er schloss das Netzteil an und schaute sich dann han-
dereibend in seiner neuen Umgebung um. Langsam wurde
ihm warm.

Wie das immer so geht im Leben. Da steht man an einer
Kreuzung, der Wagen streikt und plotzlich, ehe man sich
versieht, ist man Mieter eines kleinen Ferienhauses und kann
ungeplante vierzehn Tage Urlaub machen. Das sind doch gar
keine schlechten Aussichten. Er zog sich eine dicke Jacke an
und griff sich den Regenschirm aus dem Hausflur. Jemand
hatte den Schirm dort vergessen oder extra dort hingestellt.
Wie auch immer, Mohrbach war diesem Menschen jedenfalls
ausgesprochen dankbar. Es hatte wieder angefangen zu reg-
nen, aber sein Kihlschrank war leer und er hatte nichts zu
essen und dazu Durst auf Dosenbier. Doch der Regen storte
ihn gar nicht. Im Gegenteil, Mohrbach war guter Dinge. Es
machte ihm nichts aus, nass zu werden.

Nach einer guten Stunde kam er mit zwei vollgepackten
Einkaufstiiten zuriick. Bestimmt habe ich mehr als notig
eingekauft. Vielleicht gehe ich aber auch in den nichsten
Tagen nicht vor die Tiir. Da ist es wohl doch besser, etwas
mehr im Haus zu haben. Er zog sich die nassen Sachen aus
und offnete eine Bierdose. Mohrbach setzte sich in einen
grofSen Sessel, trank das Bier in kleinen Schlucken. Dabei zog
er an einem diinnen Zigarillo. Das ist doch ein angenehmes
Leben, dachte er. DraufSen Regen und Wind und ich hier
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in einem verwunschenem Hauschen direkt hinterm Deich,
eine kalte Dose Bier, ein kleines Zigarrchen ... Hier sitzt
Berthold Mohrbach, Bestsellerautor, siebenundvierzig Jahre
alt und seit Monaten offenbar unheilbar an einer Schreibblo-
ckade erkrankt. Es fiel ihm einfach nichts Brauchbares ein.
Mein lieber Berthold, da sitzt du jetzt hinterm Deich und
traumst von besseren Zeiten. Hiermit geht der Kampf gegen
die Schreibblockade offiziell in die nachste Runde.

Eine Runde, das hatte Mohrbach fiir sich so festgelegt, war
die Spanne eines Monats. Sechzehn Runden hatte er bereits
durchgestanden. Er hatte also seit fast anderthalb Jahren
nichts mehr geschrieben. Fiir einen Schriftsteller, vor allem
fiir einen Erfolg verwohnten Schriftsteller, eine inakzep-
tabel lange Zeit. Er hatte bisher noch nie Schwierigkeiten
mit dem Schreiben gehabt. Er schrieb am liebsten Gedichte.
Morgens hatte er die besten Einfille. Im Haus lagen tiberall
Notizbucher, Blocke und Stifte. Er notierte sich Satze, Bilder,
Gedanken, manchmal mehrere Zeilen. Irgendwann sam-
melte er die beschriebenen Sachen zusammen und begann,
daraus Gedichte zu formulieren. Manchmal schrieben sie
sich auf eine schon bedngstigende Art wie von alleine. Die
richtigen Sitze bildeten sich auf dem Papier, flossen zu einer
Einheit, Konturen bildeten sich heraus. Er formte die Wor-
te zu Stimmungen, zu Aussagen zwischen den Sitzen und
Absitzen. Mohrbach liebte es zu schreiben. Er hatte bereits
einige Biicher veroffentlicht. Blauer Hund, Die Sdulen der
Stadt und Ein Horizont aus Zeit waren seine erfolgreichsten
Biicher, von den Verkaufen konnte er gut leben.

Er wusste von anderen Kollegen, die oftmals schier verzwei-

felten, weil ihnen iiber mehrere Tage nichts gelang. Aber
mehrere Monate? Eineinhalb Jahre? Davon hatte Mohrbach
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noch nicht gehort. Das bereitete ihm ernsthaft Sorgen und
es belastete ihn stark, denn es war ja nicht so, dass er gar
nicht schrieb. An manchen Tagen schrieb er sogar flussig
bis zu vier Seiten hintereinander weg, nur war das, was er
schrieb, bei zweiter Betrachtung blanker Unsinn. Hatte er
am Ende sein Talent verloren? SchlieSlich hatte er sich einem
Arzt anvertraut und um Rat gefragt. Der Arzt erklarte ihn
fur korperlich und geistig gesund. Fahren Sie doch mal fiir
eine zeitlang weg, riet er ihm. Gonnen Sie sich einen Orts-
wechsel und spannen mal richtig aus. Denken Sie gar nicht
ans Schreiben. Das kommt alles von alleine zuriick. Herr
Mohrbach, Sie werden sehen, Thr niachstes Buch wird wieder
ein richtiger Bestseller. Talent hat man, das verliert man
nicht. Talent ist eine angeborene Gabe, nicht eine Geldborse
oder ein Haustiirschliissel.

Innerlich schloss sich Mohrbach gerne den Ausfithrungen
seines Arztes an. Ausspannen, mal was anderes sehen. Das
machte Sinn. Aus diesem Grund war Mohrbach tiberhaupt
erst ins Auto gestiegen. Der Arzt hatte sicher Recht. Auf
jeden Fall kam er im Urlaub mal wieder auf andere Gedan-
ken. Es konnte nicht schaden, fiir eine Zeitlang aus dem
gewohnten Trott auszubrechen.

Mohrbach driickte sein Zigarillo aus und dachte weiter tiber
seine Situation nach. Er schuldete dem Verlag schon langst
ein neues Manuskript. Es muss ja nicht lang sein, hatte Haus-
knecht, sein Lektor, gesagt. Nicht lang, Mohrbach. Ich bin
ja schon froh, wenn tiberhaupt mal wieder was Lesbares
von Thnen auf meinen Tisch kommt. Wenn‘s nicht fiir einen
eigenstandigen neuen Band reicht, wirmen wir was Altes neu
auf, keine Ahnung, wir bringen es als erweiterte Neuauflage
auf den Markt. Wichtig ist mir nur, dass iberhaupt mal was
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Neues von Thnen kommt. Wenn die Qualitit nicht so hoch
ist wie bei Ihren anderen Biichern, lasse ich eben was davon
umschreiben, schliefSlich haben wir ja ein super Lektorat im
Hintergrund. Mein Gott, Mohrbach, nun denken Sie mal
an Ihre vielen Fans. Liefern Sie Mohrbach. Liefern Sie mal
was Neues ab!

Eine erschreckende Ausgangslage. Sein Verlag hatte bereits
einen Ghostwriter in der Hinterhand, der als Bezahlschreiber
vollenden sollte, was der Bestsellerautor selbst nicht hin-
kriegte. Wenn er nicht bald den grofSen Wurf landete, wiirde
der Verlag die weitere Zusammenarbeit mit ihm beenden. Sie
hatten sich wahrscheinlich sogar schon ein Szenario ausge-
dacht wie sie ihn abservieren konnten. Es musste ihm jetzt
wirklich bald etwas einfallen. Im Literaturbetrieb ist man
ganz schnell weg von der grofSen Biihne.

Es bleibt immer wieder bei den Grundsatzfragen: Woriiber
lohnt es sich zu schreiben? Was erwarten die Leser von mir?
Worauf warten sie? Wenn er noch ein paar Monate langer
fur sein nachstes Buch brauchte, wiirden sie auf ein neues
Buch von ihm nicht mehr warten. Namen sind Schall und
Rauch. Namen sind schnell vergessen.

Diese Grubeleien waren quilend und ermiidend. Er fand
auch keine Antworten. Langsam tibermannte ihn eine blei-
erne Mudigkeit und die Augen fielen ihm zu. In den letzten
Tagen war er oft plotzlich stark miide. Ihm fiel ein, dass er
jetzt im Urlaub war und dass Einschlafen wegen Erschopfung
auch ein Grund war, im Urlaub zu sein. Er wehrte sich nun
nicht mehr gegen den Schlaf und entspannte sich. Vielleicht
liegt es am Bier, an der frischen Luft, am Spaziergang heute
Nachmittag, an der friedlichen Umgebung. Egal, vielleicht
fallt mir im Schlaf dieses eine Wort ein, mit dem es dann
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wieder aufwirts geht. Oder ein einziger Satz. Ein einziger
Satz kann ausreichen, die Welt zu verandern.
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Nachwort

Die vorliegende Geschichte hat in den letzten zwanzig Jahren
einige Metamorphosen durchgemacht. Aus einem kurzen
Eintrag in meinem Notizbuch entstand zunichst ein titelloses
Gedicht. Aus diesem Gedicht wurde dann die Geschichte
»Der Tod ist nicht das Ende«, die 1996 in der Anthologie
»Das Herz des Sonnenaufgangs« veroffentlicht wurde. Dann
waren die Neunziger vorbei und gut zwanzig Jahre lang
geschah in dieser Sache nichts weiter.

Ende 2015 habe ich die Geschichte mit dem Abstand von
zwei Jahrzehnten noch einmal gelesen. An die urspriingliche
Idee konnte ich mich wohl noch erinnern, die Geschichte an
sich fand ich jedoch eher misslungen. Hatte ich das damals
wirklich so geschrieben?

Das hittest du besser machen konnen, sagte eine Stim-
me in mir. Eine andere Stimme antwortete: Damals habe
ich es aber nicht besser gekonnt. Ich sah die handwerkliche
Schwiche und die schlechte Umsetzung der Grundidee und
uberlegte, ob ich es jetzt besser machen konnte.

SchlieSlich schrieb ich die Geschichte noch einmal neu.

Im Juni 2017 hatte ich dann eine Version fertig, die schlief3-
lich Grundlage fir die »Poldernovelle« in der vorliegenden
Fassung werden sollte. Im darauffolgenden Jahr war ich mit
dem Text ganz zufrieden, aber ich wusste: Da fehlt noch
was. Das ist es noch nicht.
Der entscheidende Beitrag kam letztlich von Michael Bliimel.
Wir waren uns bereits vorher in einer Anthologie »begegnet«
und fanden schnell einen guten Draht zueinander. Seine Illus-
trationen fand ich absolut tiberzeugend. Seine Bilder legten
auf den Text die visuelle Ebene, die ich mir gewiinscht und
vorgestellt hatte.
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Auch wenn alles schon so lange her ist: Teile der Geschichte
haben sich so, oder so dhnlich, tatsichlich zugetragen.

Bedanken mochte mich bei meiner Frau Gudrun, die mich
seit mehr als dreifSig Jahren in meiner Arbeit unterstiitzt und
aufhebt, was hinter mir liegenbleibt. Ich bedanke mich bei
Alfred Miersch fiir sein Vertrauen und seinen unermiidlichen
Einsatz, Biicher zu machen, bei Marianne Kleschies fiir das
akribische Lektorat, bei Michael Bliimel fiir die stimmigen
Bilder und bei Claudia und Ludwig Haan fur die langjah-
rige Freundschaft. Mein besonderer Dank gilt Reina und
Uda Kortkampf fiir die Abdruckgenehmigung des Gedichts
»Wolkenschatten« von Berend de Vries.

Emscherdelta, Winter 2019
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Leben mit Stadt, Land, Miill und Tod -

alles auf einmal ...
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Tricks, Ligen und scheinbare Wahrheiten.

Vom Diffusen, Traumerischen bis hin zu einem Albtraum, von
der Wahrheit unter der Wahrheit, der Wirklichkeit unter der
Wirklichkeit, vom Instinkt unterhalb von Gefiithlen bis zum Kern
der Dinge:

»Die geheime Ordnung der Welt« gibt eine Ordnung vor, alles ist
im Kreis, eine sich selbst erfiillende Prophezeiung, ein Perpetuum
mobile, eine gerade und ungerade Zahl in einem. Dass etwas sehr
Bedeutsames offenbart wird, verbirgt sich hinter Tricks, Liigen
und scheinbaren Wahrheiten; das ist Teil der dsthetischen Ordnung
des Buches. Hier schaut einer genau hin, geht den Dingen auf den
Grund, gibt dem Leser Einblick ins Verborgene. Das will so gar
nicht in die heutige Zeit passen, doch diese Zeitlosigkeit macht
das Buch geradezu unentbehrlich.
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