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Eifeldom

20 Jahre spiter Klaus W. gewidmet

Fiinf Tage in unverzierter Landschaft. Kein Nachbar. Ohne
Besuch. Telefon und Handy abgestellt. Schreiben. Essen. Schla-
fen. Laufen. Schreiben.

Zwischendurch Spaziergéange.

Dabei Leo begegnet. Augen wie ein Baby mit 68. Friiher,
nahezu sicher, hatte er noch Goldzahne. Heute sitzt er, von
Mai etwa bis September, meist gegen 16 Uhr, auf der Steinbank
am Eifeldom. Stets mit den blaugriinroten Marokko-Schlappen.
Zu oft liest er in seiner personlichen Bibel Keiner weifs mehr,
ein Roman von Rolf Dieter Brinkmann.

Leo war in den 1960er Jahren Frontmann einer Beat-Combo.
Gelernt hat er Kiithe hiiten, arbeitete nach der Schule auf dem
elterlichen Hof, auf den Feldern und Wiesen ringsum, wollte
aber nie Bauer werden.

Vorzeitiger Tod des Vaters. Leo, ohne Geschwister, ver-
kaufte das Vieh, verpachtete das Land. Mutter reichte die
bescheidene Witwenrente. Der Sohn setzte auf die angesagte
Musik.

Sanger, Stinder, Saufer, zieht Leo Bilanz.

Sie ignorieren ihn wegen seiner verbogenen Lebenslinie.

Niemand achtet ihn als stolzen Verlierer.

Auf der Bithne, erzahlt Leo, habe ich das Publikum kaum
wahrgenommen. Ich schaute fast nur in Richtung volles
Scheinwerferlicht, sah dort Jim Morrison und Brinkmann -
gemeinsam brennend auf einem Riesenrad. Unglaublich, dass
beide dann tatsdchlich so friih gestorben sind.



Ist Leo wieder mobil durch Hartz IV, genehmigt er sich im
Eifeldom eine Terrine Linsensuppe mit Brithwurst. Traditi-
onsgemafd mit Nachschlag. Als Nachschlag II ein doppelter
Wodka und ein grofies Bit. SchliefSlich noch ein grofles Bit,
noch einen doppelten Wodka.

Leo braucht nicht erst zu bestellen. Der Gastwirt weifs Be-
scheid. Das ganze Dorf weifs Bescheid.

In Koln, erinnert sich Leo, an den Ringen, da waren alle
Kellner bewaffnet. Fiir die Spatschicht bekam jeder Musiker
drei Freikolsch. Zum Finale, nach acht bis zwdlf Zugaben,
gelegentlich eine von Zuhaltern spendierte Runde Lufthan-
sa Cocktail. Und wahrend der Tanzpausen, als Hausservice,
gab’s die im Milieu beliebten Preludin-Drops. Ach ja, vorher,
nachher —MadchenMadchen. Erstklassige junge Rennpferde.
Frischfleisch bis zum Abwinken.

Leo ziindet sich eine Marlboro an.

Trotz Drafi Deutscher, Shorty Miller und anderer Nach-
wuchsstars hiefs der Saulenheilige im Kaskade Club Benny
Quick. Unsere Band durfte ihn einmal begleiten. Du bleibst
drauflen, bitte schon, bemerkte sein Manager deutlich, nur die
Don Kosaken konnen sich zwei Solosanger leisten.

Leo hebt die Schultern, richtet sich auf, wird leiser.

Keiner aus meiner Gruppe lachte. Keiner widersprach. Also
saf3 ich die halbe Show {iber an der Theke, verkrampfte total,
als meine Paradenummer Pretty Woman ablief. Ich zahlte ruck-
zuck die beiden grofSen Bit, die beiden doppelten Wodka, sagte
Adieu, auf bald, nahm den Nachtzug Richtung Koblenz.

Ich wurde ja nicht mehr gebraucht.



Franz Joseph

Erist der einzige Mensch im Sahrbachtal, der mit O.W. Fischer
gesprochen hat. Bis Mitte der 1980er Jahre war er bei einer Pri-
vatbank in K6In Chef der Botenmeisterei, pendelte Wochentag
fiir Wochentag mit dem Postbus und Eilzug zwischen Dorf
und Grofistadt. Er ist der einzige Junggeselle im Ort. Seit ihn
beim Tanz in den Mai, 1957, auch ein Nachbarmadchen wegen
seiner Hasenscharte ausgelacht hatte, halt er Sissi die Treue.
Wann immer moglich arbeitet er in zwei Kellerraumen des
elterlichen Hauses an seinem »Romy Schneider Archiv«.

Wihrend Freizeiten unterhalt er sich bevorzugt mit Spat-
zen. Wie O.W. Fischer, den er damals, am 6. Juni 1979, frith
morgens, am Brunnen Unter Fettenhennen, wenige Meter
vor dem Hauptportal des Kolner Doms, erkannt und spon-
tan gefragt hatte, ob er tatsachlich in Romy Schneider verliebt
gewesen sei.

Man hat gemeinsam eine Aufgabe zu erfiillen, mein Herr,
antwortete nach reichlichem Zoégern O.W. Fischer, der die
Sperlinge kurz unbeachtet liefs, statt dessen seine Aufmerk-
samkeit dem Minirock und der Paisley-Bluse einer jungen
Frau widmete, die nahe des Exelsior Hotels Ernst die Stra-
enseite wechselte. O.W. schaute sie ahnlich unwiderstehlich
an wie einst Romy in dem Kinofilm Sissi, Schicksalsjahre einer
Kaiserin. Die junge Frau schien das nicht zu bemerken oder
ignorierte es stolz.

Mein Herr, zeigte O.W. Fischer weiter auf, da kann man
doch bitte schon nicht sagen: Trallala, hopsasa, hat die einen
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schonen Busen, die eben an uns vorbeifederte. Das ist wohl
kaum die Aufgabe unseres Daseins. AufSerdem, jeder moge es
wissen, nehmen meine Illusionen iiber Menschen bestandig
ab. Ich kommuniziere zunehmend lieber mit gewohnlichen
Sperlingen oder mit unseren Hauskatzen in Lugano. Guten
Morgen.

Guten Morgen.

Gebeugt, nahezu kriechend, ging er weiter Richtung Wall-
rafplatz — weniger als Franz Joseph, mehr und mehr als an-
derer Zustand. Ein Zustand aus Gedonner und Lichtblitz. Ein
vibrierender Zustand, der sich von den Fuf$sohlen iiber die
Wirbelsadule bis in den Kopf hinauf ausbreitete. Und dort alles
verdrangte, was nicht dieser Zustand war.

Mitten auf dem Wallrafplatz blieb er stehen, verharrte, rann-
te blindbetdubt zuriick zu dem Brunnen, hatte gleichzeitig das
Domkloster, den Roncalliplatz, die Kreuzung Komodienstra-
3e/Marzellenstrafse im Blick — O.W. Fischer aber war nirgend-
wo mehr zu sehen.

Seitdem, inzwischen im vorgezogenen Ruhestand und aus-
schlieSlich auf dem Lande lebend, entschuldigt er sich immer
wieder bei allen Spatzenvélkern seiner Eifelwelt, dass er O.W.
Fischer mit Karlheinz Bohm verwechselt hatte.
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Herz an Herz

Schiitzenfestrummel in Dreiborn. Unter anderem schmiicken
den beschaulichen Eifel-Ort leuchtende EMI-Live-Plakate,
weisen hin auf das finale Jubelkonzert.

Drafi Deutscher beim Soundcheck im bis 19 Uhr 15 fiir Ein-
heimische abgesperrten Kirmes-Zelt. Nicht enden wollende
Versuche, die recht iibersichtliche Mischpult-Elektronik zu
nutzen fiir seinen mit Jenseits von Eden- bis Mama Leone-Be-
gleitmusik gebrannten CD-Rohling. Drafi werkelnd an Steck-
dosen, Kabeln, Player-Tasten oder den etwa zehn verfiigbaren
Keyboard-Schaltnippeln. Wenig bis gar kein Erfolg. Herz an
Herz Gefiihl oder Diesmal fiir immer tonen verballert, mault
der leicht enervierte Roadmanager, wie ausm Pinkelwagen
von nebenan.

Ich begriifie meinen fritheren Beat-Musik-Helden, stelle
mich biindig vor. Hallochen, sagt er, reicht mir lasch wie rasch
die Hand. Sein Blick und Tun sich weiterhin konzentrierend
aufs Elektronische. Er sitzt. Ich stehe seitlich neben ihm.

Zum Einstieg in unser Gesprach richte ich Griifie aus von
Dummse Tiinn, ehemals Kolns Milieu-Hauptling vom Klap-
perhof tiber den Friesenwall, die Ehrenstrafe bis hin zum Ziil-
picher Platz. Ehemals, noch vor Marmor, Stein und Eisen bricht,
war Drafi dessen Untermieter, wenn er als Decca-Jungstar
mit Shu-Bi-Du-Bi-Do The Slop, Teeny oder Shake Hands durch
ausgesuchte Diskotheken im Rheinland unterwegs war.

Ach, der gute Tiinn, einer der Besten, wah, wie geht et dem
Knaben denn im hohen Alter, fragt malizios aufgeraumt Drafi
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Deutscher, nahezu ununterbrochen titig am ihm gemafien
Soundmix.

Ich verharre kurz, entgegne, dass Anton Dumm wieder mal
»op Kur« sei, so werde in Kolle gerne leger formuliert. Op
Kur, diesmal fiir satte vier Jahre, wohl im langst vertrauten
Rheinbach.

Anhaltend beschiftigt mit Keyboard-Problemen sowie dem
Herz an Herz Gefiihl-Crashtest kontert der erstaunlich gelassen
bleibende Kiinstler relativ spontan: Ick vastehe, ick vastehe,
wah. Allet klaro.

Aba, Lieber, hakt Drafi leicht verspatet eher wie beildufig
als neugierig nach, wat war'n los da tibahaupt mit dem guten
Tiinnemann, wat gab et denn nur.

Offenbar kleine Madchen, antworte ich gleichsam zogerlich
wie fliisternd.

Drafi Deutscher tickt die Player-Power weg, starrt momen-
tan gefiihlte fiinf Sekunden nahezu hypnotisiert auf meine
Gurtelschnalle, blickt mir anschliefSend und erstmals stramm
durchs Brillenglas.

Nach einer erneuten Kunstpause fasst Drafi vollig souveran
abgehangen zusammen: Ach, ja? Gottchen. Ick dachte vorhin,
wah, eigentlich an wat Wichtiges.
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Nervose Fata Morganas

Die Karawanserei des intergalaktischen Multimedia-Gewim-
mels mache sie total nervds, oft gar apathisch, hore ich aus
zeitgenossischen Kreisen in regelméfiigen Abstanden. Wir
zappen uns dement, wird geklagt. Online-Radio- wie TV-
Programmangebote seien von der Menge her kaum mehr ver-
daulich. Aufierdem wiirden wir zugeschtittet von herkommli-
chen Medienofferten bis hinein in die ldngst uniiberschaubar
gewordene Horbuchwiiste. Das Schwarzbrennen von Musik(-
Filmen) mache obendrein wunschlos satt mit Clapton und
Springsteen, Miles oder Mingus, von Brahms iiber Chopin bis
zu Stockhausen. Aber: Dampfradio — ach was; bitte!

Ich widerspreche respektive distanziere mich. Vom wunsch-
losen Sattsein und allabendlichen Surfen so wie so. Niemand
zwingt mich ins Miilldepot zum Leergut sammeln. Ich brauche
per Internet-Links keinen Gronland-Speed Metal, keine Never
ending-Black & Decker-Sounds aus Pretoria. Horbuchwiiste?
Ganz alleine schuld, wer sich durch entschleunigende Kara-
wanserei in nervose Fata Morganas oder zur distanzierenden
Passivitat treiben lasst.

Mir reicht die Hausdiskothek. Und nicht nur am Rande das
regelmafiige Flanieren wie flankiert werden durchs bewéhrte
un/zeitgemafe, ja, richtig, Dampfradio. Von meinem Eifel-Ar-
beitszimmer aus tragen mich Horfunk-Reisen beispielsweise
nach Woodstock zurtick. Unvergessen ein Feature-Interview
mit dem Schlafsack-umhiillten Hippie-Parchen vom Front-
cover des beriihmten Festival-Tripelalbums. Barbara und
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Nick als Bildbeschreibung tiber 2009 hinaus so prasent wie
die freakliche Aura in KoIn-Miilheim 1969. Wohlgemerkt —
durchs farbbildlose Dampfradio-Aroma.

Langer bereits sind abwinkende Schlagworte wie kulturelle
Reiziiberflutung, Berieselung, vor allem Formatradio gangig.
Ach was; bitte! — darf ich nun kontern. MTV etwa startete Ende
der 1970er Jahre die Epoche Musikfernsehen blasiert orakelnd
mit dem Chartsrenner »Video killed the radio star /in my mind
and in my car«. Was aber ist geblieben vom darbringenden
New Wave-Duo »The Buggles« plus MTV? Beide sind langst
Geschichte als One-Hit-Wonder — vor allem in Erinnerung
durch die ach so fiirchterlich reiziiberflutende Berieselung
eines Evergreens namens (Format-)Radio.

In my Car neulich rief ganz entriickt my Mind nach Aaron
Copland-Filmen fiirs dritte Ohr. Ruckzuck, nahezu telepa-
thisch, erhorte mich beim nachsten Ampelhalt wer immer —
tatsachlich, pure Wahrheit, wurde Leonard Bernsteins » Ap-
palachian Spring«-Klangasthetik angesagt. Und jlingst liefSen
mich die Ungarischen Rhapsodien 1-6 von Franz Liszt den
Stau auf der Flughafenautobahn nahezu vergessen.

Berieselung, vorgestern wiahrend des mitternachtlichen
Heimflugs Koln — Houverath, war mir hochst willkommen
per sogenannter Musik zum Triaumen mit Bert Kaempferts »The
world we knew« oder Nadine Maria Schmidts »Das Meer von
unten«, Theo Mackebens »Bei dir war es immer so schon«
oder Volkwin Miillers Beatles-Cover »Strawberry fields fore-
ver«. Als tiberraschende Zugabe begliickte mich wundersam,
bis ins Carport hinein, Namensbruder Hans-Georg Arlt samt
Streichorchester durch die himmlisch arrangierten Betthup-
ferl-Klassiker »Wives and lovers« und »Lady be good«.
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Es war einmal, wenn tiberhaupt — »Video killed the radio
star«. Stars sind und bleiben mir anhaltend vertraute Funkkol-
legen. Und langelange ein Weites voraus, Video samt DVD,
der bewéahrte Radioapparat als nicht wegzudenkender Dauer-
brenner. Halt auf Wellenldange von Anno Tobak bis zur Stunde.
Vollig sekundar dabei, ob als tibriggebliebene Fuffie-Klamotte
oder konstant angesagtes HiFi-Nobelgerat haman/kardon.

Selbstverstandlich gibt es Griinde, dass hier und jetzt aus-
schliefilich meine Hinwendung zur Musik im Radio ausge-
legt wird. Mitnichten wollte ich, ein sattes Vierteljahrhundert
dem Literatur-/Lyrik-Genre angehorend, zur Egotrip-Fraktion
konvertieren hinsichtlich gewohnter Buchtipp- und Horspiel-
Jubelposaunen. Lieber indirekte Tonart- oder Schallplattenbar-
Argumente als das soundsovielte Mal die nahezu verschwa-
gerte WDR3-Kultur-Institution Mosaik preisend.

Gesonderte Essays wert waren eh noch all jene Reportage-,
Kommentar- wie Magazin-Grofstaten aus Kolns Rund-um-
den-Wallrafplatz-Studios. Dariiber hinaus, selbstredend, nicht
zu vergessen die zahlreichen Giitesiegel vom DLF, NDR, SWR,
wohin ich gelegentlich ebenfalls per Daumen und Mittelfinger
radle.

Zugegeben: Uberwiegend bis durchweg Karawanserei-Be-
lege. Indes ganz personlich ausersehene Fata Morganas. Ohne
die meine Lebensqualitét erheblich beschnitten ware. Das war
1957 bereits so mit Freddys »Heimatlos«, stellvertretend ge-
nannt wie gegenwartig Open House, das Beatcafé oder die feine
WDR4-Jazz-Swing-Hausnummer »Bands und mehr«.
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Aachener Str.: Neues tiber Lederhosen

Beim Warten auf den Haarschnitt las ich neulich in einer dieser
Zeitschriften, die ich gerne auch beim Zahnarzt im Warte-
zimmer zur Hand nehme, dass Lederhosen in naher Zukunft
teurer wiirden.

Grund: Wegen der Seuchen BSE und MKS seien Tierhaute
Mangelware geworden. Wer noch schwarze Zahlen melde aus
der Branche, so der Prokurist einer Augsburger Lederfabrik,
ware nicht ehrlich. In Deutschland wiirden wegen des Rinder-
wahns anhaltend weniger Kiithe und Ochsen geschlachtet.

Uberdies seien die Folgen der Maul- und Klauenseuche
noch unabsehbar. Auf den Verbraucher diirfe die Lederver-
knappung recht bald schon durchschlagen, wusste ein Ver-
bandssprecher aus Miinchen.

»Der Nachste, bitte!«, forderte der Barbier auf. Prima, dachte
ich. Denn ich hatte soeben den Artikel {iber die Lederhosen zu
Ende gelesen, schob das nicht mehr ganz druckfrische Blatt
beiseite und setzte mich auf den frei gewordenen Frisiert-
stuhl.

»Wie immer?«, fragte der Haarschneider, als er mir den
Umhang anlegte. »Wie immer«, antwortete ich.

»Was gibt’'s Neues?«, wollte er kurz darauf wissen. »Leder-
hosen werden bald teurer«, entgegnete ich.

»Ach was . . .«, meinte der Haarschneider.

Jiirgen Raap zugedacht wie Hans Knipp, der diesen Text sehr
mochte
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Bangkok

Nein, sie hatte nicht wieder herkommen sollen.

Sie besuchte seit damals, als sie aufs Land umgezogen war
und sich einer juristischen Sozietdt angeschlossen hatte, erst
das dritte Mal wieder die Stidstadt.

Sie fiel auf, zumal im Januar, durch ihren nahezu authen-
tischen Brathdhnchentaint. Mit dem schwarzen Wollkaftan
sah sie einer winterdicken Amsel nicht undhnlich. Behutsam
gleitend balancierte sie iiber das vom Schneematsch gefettete
Kopfsteinpflaster der RolandstrafSe. Ihre kardinalroten Gum-
mistiefel waren in einem exklusiv unappetitlichen Zustand.

Sie begegnete einigen wenigen Leuten, die sie von friiher
her kannte, aber nie kennen lernen wollte. SchlieSlich verharr-
te sie regungslos vor dem Haus Nummer 24, schaute empor
zum zweiten Stockwerk des langst genuin restaurierten Ju-
gendstilbaus. Von 1980 an, wéahrend ihrer Studienzeit, hatte sie
dort fiinf Jahre hindurch in einer achtkdpfigen Wohngemein-
schaft gelebt. Zwischen dem rechten Parterrefenster und dem
Oberlicht des ehemaligen Esszimmers der freundschaftlich
gepragten Kommunitédt prangte nun ein gelber Neonkasten
mit der griinen Leuchtschrift Fahrschule Unkelbach.

Sie wandte sich ab, wollte weitergehen, doch unwidersteh-
lich hielt sie etwas zuriick. Ben und Linda und Manfred und
Alf und Karin und Jérg waren momentan so prasent wie Chri-
stian, der sie wegen ihrer kakaofarbenen Haut stets Maggie-
Darlin” genannt hatte. Er konnte nicht ahnen, wie tief er sie
damit verletzte. Das ist exakt jene braune Nacktheit, ulkte Alf
gelegentlich gar weitaus konkreter, die man mdoglichst unbe-
riithrt lassen sollte —und schlief ebenso regelmafiig mit ihr wie

18



Christian und Ben und Manfred. Es gibt Menschen, trostet sie
sich von jeher, die geschaffen sind zum Geben. Dann gibt es
halt andere, die geschickter im Nehmen sind.

Sie war Trauzeugin als Karin und Jorg heirateten. Linda und
Alf kauften gemeinsam die zweite Etage des Hauses Roland-
strafSe 24 als Eigentumswohnung. Ebenfalls Manfred und Ben
sind inzwischen verheiratet. Christian arbeitete zuletzt fiir ein
Touristikunternehmen, lasst jedoch lange schon nichts mehr
von sich horen und lesen.

Sie, nach wie vor alleinstehend mit weitfachrigem Bekann-
tenkreis, indes ohne feste private Bindung, ware heute Mutter
einer dreiffigjahrigen Tochter.

Sie spiirte, wenn iiberhaupt, den anhaltenden Schneeregen
nur unterbewusst. Ein Regen, dessen schwere Flocken ihr als
leichter Katzengoldflitter zuflogen.

Sie fragte sich, warum sie an diesen fossilen Ort zuriickge-
kehrt sei, wollte vergessen, dass sie sich erinnert. Sie konnte es
nicht. Sie musste ihr Gedachtnis wieder und wieder bemtihen,
um einzugrenzen, wer der Vater gewesen ware. Genau wie
vor dreifdig Jahren.

Sie setzte sich, eher durchnasst als frierend, auf die mittlere
Stufe des Treppenaufgangs vor der Haustiire, zog ihre pelzge-
flitterten roten Gummistiefel aus. Und liefs sie dort stehen.
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Dylan auf dem Eigelstein

»Haie und kleine Fische« — eine der tdglichen Pflichten des
Journalisten, sie aufzuspiiren. joa (Autorenkiirzel) war damals,
Anfang/Mitte der 1980er Jahre, ausschliefdlich als Journalist
aktiv. Genauer: festangestellter Redakteur der »Kolnischen
Rundschau«. Neben dem Schaffen in der Bezirksredaktion
gehorte es zu joa’s bevorzugten Tatigkeiten, Features iiber
aufstrebende Musiker aus der sich immer breiter machenden
Kolsch-Rock-Szene zu verfassen. Egal, ob sie Jiirgen Zeltinger
oder Marcus Neu, Wolfgang Niedecken oder Arno Steffen
hiefsen. » Avrocke« war angesagt.

Die mit VON JOCHEN ARLT sowie joa gekennzeichneten
Portraits wie Interviews brachten dem Leser Aura und Per-
sonlichkeit ausnahmslos eingeborener Rock-Heroen néaher.
Das Geweih des Heimathirsches nahm Form an, will heifsen
verastelte sich nur hochst selten in einem Revier von Show-
Biz-Platzhirschen der restlichen Welt.

Gastierten die »Rolling Stones« in der Sporthalle, ganz klar,
war der gleichzeitig im »Blackbird« stattfindende Gig von
Jumpy Zerletts »Feel« erste Pflicht. Machte David Bowie in
Deutz Station, wurde spatestens nach dem fiinften Song ins
»Basement« gediist, um noch bei Alfred Schellers »Jennifer«
dabei zu sein. Denn der Blues-Crack aus Nippes brachte mit
Nobby Sugar und Co. sicher die neue Mitgrélhymne »Marmor,
Stein und Eisen bricht« als Zugabe.

Eines spdten Nachmittags freilich, vollig unverhofft,
schwamm dem Heimatbock ein ganz dicker Fisch vors Ge-
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horn: kein Geringerer als Bob Dylan hochstpersonlich. Schade,
respektive drgerlich — vor allem die Begleitumstande.

Doch der Reihe nach: joa, verschworener Dylanologe seit
Mitte der 1960er Jahre, sah sich dem Idol aus Jugendtagen am
Freitag, 15. Juni 1984, gegen 18 Uhr, auf dem Eigelstein Auge
in Auge gegeniiber. Mr. Tambourine Man war auf Schusters
Rappen und mit zwei ihn flankierenden Leibwachtern unter-
wegs. Gar keine Frage, dass der Heimatchronist den greifbar
lebenden Mythos freiheraus ansprach.

Mebhr als zu einem bescheidenen »Sorry, Mister Dylan . . .«
jedoch kam joa nicht. Denn einer der Bodyguards schob den
Bezirksredakteur weniger freundlich, dafiir umso bestimm-
ter zur Seite. »Don’t make him angry«, so die schneidige Be-
grindung des Hai-dhnlichen Kraftmenschen. Indes vergaf3
der resolute Beschiitzer des epochalen Singers/Songwriters
nicht, sich nach der Adresse »of a good fishrestaurant« zu
erkundigen. joa, stets gebiihrende drei Meter etwa hinter dem
richtungweisenden Rockpoeten mittlerweile in der Stolkgasse
— vor dem Rundschau-Haus! — unterwegs, wusste nicht nur
Rat, witterte vielmehr die historische Chance eines gemeinsa-
men Mahls einschliefslich Exklusiv-Story vor dem am Sams-
tag im Miingersdorfer Stadion steigenden Open Air mit Joan
Baez und Santana. Doch die un-/eigenniitzige Hilfsbereitschaft
dankte ihm das US-Trio in ruppiger Wild-West-Manier. Gleich
nachdem joa Ort und Strafle eines Steakhauses (»Well, we
will go to the old town, near the Rhine, and look for fish«) ge-
steckt hatte, herrschte ihn der andere His-Bobness-Aufpasser
an: »Away, son of a bitch! Away!!«

Grund der Uberreaktion kann, logisch, kaum die Steak-
Finte gewesen sein. Vielmehr hatte joa erneut versucht, mit

21



dem anhaltend Nobelpreis-verdachtigen Robert Zimmerman
himself ins Gesprach zu kommen. Ein strammer wie gezielter
Fausthieb auf den Brustkorb des total perplexen Journalisten
war schliefSlich vor dem Hauptpost-Portal das Finale dieser Be-
gegnung der flinften Art. Well, it’s all over now, baby blue.

Fazit: Vermutlich gewohnte Turbulenzen des Weltruhm:s.
Denn The Holy, mit pubertdar behaarter Teetassengesichts-
haut und Hobo-Strohhtitchen, hiillte sich wahrend des rund
zwanzigminiitigen Spaziergangs in abgeklartes Schweigen.
Dylans Blick verharrte starr in Richtung Domtiirme oder im
Nirwana des Biirgersteigasphalts. Null Beachtung oder gar
Mitgefiihl schenkte der legendenumrankte Jokerman dem
Zeitungshai.

Selbiger blieb anschlieflend iibrigens wieder artig bei den
»kleinen Fischen« der wohlbestellten regionalen Gewasser.
Bis heute eigentlich. joa wartet zwar nach wie vor dhnlich
ungeduldig auf jeden neuen Tontrager Santa Bob’s wie seine
Kinder auf Hans Muff in Begleitung des Osterhasen. Doch als
mittlerweile freischaffender Autor wechselte er langst schon
vom Musik- zum Literaturrevier iiber und weifd dort rheini-
sche Heimathirsche wie kaum jemand anderer zu schatzen.

Sollte joa beispielsweise {ibermorgen der wiederbelebten
William Shakespeare-Gilde im Café Reichard gegentibersit-
zen — er wird vermutlich die Sahne von seiner Schokolade
schliirfen und gelassen in Michael Kohtes” mokanten Auf-
zeichnungen »365 Tage — Ansichten von K.« weiterschmdkern.
Einer der zeitlos bestandigen Bob Dylan-Klassiker, nach wie
vor gleichzeitig indessen die reine Wahrheit fiir Haie als auch
kleine Fische: The Times They are A-Changin’.
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Wiener Wald

Sengende Sonne, innere Faulnis. Unser Sommer heute. Un-
sere Gesellschaft heute. Das dritte Mal in Folge driickt er die
Repeattaste. Ich mag halt, sagt er, die » Alpensinfonie« von
Richard Strauss. Seine Gaste im Kaffeehaus Josefstadt stort
das anscheinend gar nicht, obgleich sie eher in der Nahe von
»Riders on the storm« oder von Miles Davis auf den zweiten
Blick einzuschétzen sind.

Ich kann nicht singen, ich kann nicht schreiben, ich stehe nur
hier und verkaufe etwas. GrofSe und kleine Braune. Geback.
Mehlspeisen. Seine Stimme blechern. Einem Schleudertrauma
ahnlich sein zimtfarbenes Haupthaar samt der schwarzen Ar-
beitshose. Wovon noch trdumen, wenn das Wiinschen langst
geholfen hat: jeden Tag Dutteln en masse, Stunde um Stunde
meine Musik.

Leidenschaft ist wichtiger als Wissen. Gott sei Dank bin
ich mit »I can’t get no satisfaction« aufgewachsen, sinniert
er, schiebt gleichzeitig Dietrich Fischer-Dieskau mit Schu-
berts »Winterreise« in den CD-Player. Fiir mich ist immer
Weihnachten. Ihr seid die Goldfische im Piranhabecken. Ich
werde nie mit einer Bombe Kopfball spielen und bleibe lieber,
aber hallo, Francoise Hardy ergeben. Und, natiirlich, dem von
Maria Callas mit Herbert von Karajan begleiteten Heiligen
Geist.

Nonstop, seit Adam und Eva, Grillen im Schadel. Die Welt
draufien war frither schon kein Zuhause. Sein zweiter Wohn-
sitz ist das Kaffeehaus. Er kennt, naheliegend, denkwtiirdige

23



Zechpreller personlich und selbstverstandlich alle Raubpres-
sungen von Frank Zappa.

Als er wahrend der spdten 1970er Jahre Mick Jagger, Keith
Richards & Co. bis Miinchen entgegenreiste, verramschte er
nach jenem illusionstotenden Las Vegas-Spektakel seinen ver-
sammelten Schallplattenfundus der »Rolling Stones«. Darun-
ter, fligt er ausdriicklich hinzu, die hochst seltene italienische
Singleversion von »As tears go by«.

Jaja. In rund 20 Minuten Schichtwechsel. Feierabend. End-
lich. Muss mir im Supermarkt, grient er sich im Coke-Spiegel
zu, noch rasch vor der Sperrstunde eine Garnitur Unterwasche
klauen. Daheim, anderthalb Mansardenzimmer mit Etagen-
toilette und nur einen Hauserblock weiter im gleichen Stadt-
bezirk, erwartet ihn sein Wellensittich. Little Joe erzahlt mir
keine Liigen — mein ganz personlicher Jesus Christus, weif3
der Herr Paul heute, an seinem 60. Geburtstag.
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1892 - 1978

Mein Grofsvater hitte nach dem Willen seiner Eltern den hau-
seigenen Fleischerei-Betrieb weiterfithren sollen.

Mein Grofsvater wurde Seemann. War Garagenmeister mit
Tankstelle. War Kutscher. Und konnte eimerweise Krauter-
schnaps saufen wie ein Pferd Wasser. Als bewadhrte Absak-
ker habe er drei Henkelménner Schultheifs weggemacht, ist
glaubhaft iiberliefert.

Mein Grofsvater erlegte einen Dornhai im Pazifischen Ozean
und tiberlebte Felsen, Stiirme, Wogen vor Kap Hoorn. »What
shall we do with the drunken sailor« zunachst, anschliefiend
stets »La Palomac, seine Lieblingsshantys, sang ich als Knabe
miihelos im Duett mit ihm.

Mein Grof3vater flanierte entweder per Daimler oder in ei-
nem Ardie-Gespann durch Breslau, die ewige Heimat, was

er immerdar unterstrichen sehen wollte. Nach der Vertrei-
bung in die Fifel, Zitat II, hielten mich die Eingeborenen fiir
verriickt, weil ich fast tdglich von Obermendig nach Ander-
nach, Mayen, Neuwied oder gar in Richtung Sinzig unterwegs
war. Stets Hamsterfahrten auf meinem zusammengeflickten
Drahtesel. Die Familie wollte versorgt sein. Einstmals fanden
ihn Kinder am Dorfausgang liegend. Vom Fahrrad gestiirzt.
Erinnerungen an Nachbar Mdlder, der vorab mit zwei Liter
Schwarzgebranntem zu Tisch gebeten hatte.

Mein Grofivater arbeitete zeitweilig innerhalb des Kloster-
betriebs Maria Laach. Als Stallbursche. Die Frau, der Enkel
wollten versorgt sein. Einmal musste er versorgt werden —von
Pater Pius, der ihn im Delirium auf dem Kutscherbock sichtete
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und vorsorglich die Letzte Olung gab. Hernach malizidses
Schweigen aller geistlichen plus weltlichen Mitwisser zu dem
Abtei-internen Vorfall.

Mein Grof3vater schamte sich anhaltend ob einer Alkohol-
vergiftung wahrend der frithen Nachkriegsjahre in Langwege.
Frau, Tochter und ihr uneheliches Baby wollten versorgt sein.
Deshalb hatte er mitgebechert, von Tommies in der Britischen
Besatzungszone dagelassenen Whisky. Ein Gefliigel- und
Schweineziichter aus dem nahen Vechta stellte nur trinkfe-
sten Fliichtlingen Heuer wie Hiitte in Aussicht. Nachdem der
Whisky vernichtet war, so Opa fortan siiffisant, gab’s lediglich
Malzkaffee oder Hagebuttentee. Bestenfalls zu Erntedankfe-
sten spendierte Bauer Ruhland exakt abgezahlte Bierflaschen
den Heuerleuten.

Mein Grof3vater, nie der Leberzirrhose verdachtig, wusste
prinzipiell bis zu seinem spaten Abschied von dieser Welt:
Lieber zu viel essen als zu wenig trinken.

Meine Grofimutter, zu friih gestorben, weilte des Ofterenim
Hospital. Dann durfte Enkel Joachim zwischen ihre Laken ins
Ehebett schliipfen. Opa erzahlte fabelhaft aus dem Dschungel,
von der hohen See, von Maria Laach oder Mariacron. Du sollst
einschlafen, seine stete Rede, bevor ich eingeschlafen bin.

Walter Arlt bleibt versorgt auf unabsehbare Zeit. Nicht nur,
weil seine Grabplatte léngst mein ganz personlicher Hausaltar
ist auf dem Ginsterhiigel unseres Eifelgartens.
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