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Vorwort

Im sPIEGEL erschien am 5. November 1979 eine Titelgeschichte
tiber Joseph Beuys mit dem Kopf des Kiinstlers auf der Umschlag-
seite und der reifSerischen Unterschrift: »Der Grofte. Weltruhm
fiir einen Scharlatan?« Im Text bemiihte sich Jiirgen Hohmeyer,
die Vorurteile des Publikums gegeniiber der Kunst von Beuys
zu zerstreuen, indem er eindringlich die Stationen seines Weges
nachzeichnete und die Wiirdigung des Deutschen im New Yor-
ker Guggenheim-Museum als Beweis fiir seine aktuelle Hoch-
schitzung in der Weltkunst anfiihrte. Die Biographie des Mannes
vom Niederrhein wurde ausfiihrlich geschildert und der Bezug
der Werke auf sein Leben einpragsam gezeigt: »Die Kunst soll
Leben werden, und zu diesem Zweck wird das Leben erst ein-
mal Kunst.« Die » Aktionen« von Beuys, die Zusammenst6{3e mit
Johannes Rau, die Vorliebe fiir Fett und Filz wurden referiert,
um schliellich im »Gesprach« seinen Einstieg bei den »Griinen«
zu erforschen. Man kann den seitenlangen Beitrag Hohmeyers
als perfekt bezeichnen, und doch stellt ihn ein nur zweispaltig
eingeschobener Artikel von Stella Baum in den Schatten, weil
hier ohne jede Scheu aus dem Nahkastchen geplaudert wird. Die
»Erfahrungen mit Joseph Beuys« berichten u.a. von seiner sonst
nirgends erwdhnten Pullman-Limousine, in der das Ehepaar
Baum 1963 nach Kranenburg chauffiert wurde. Als Beuys auf
der documenta fiir »direkte Demokratie« warb, signierte er in
Gedanken an Baums eine Tiite mit eigenen Schriften als »Joseph
Baumc«. All diese kleinen Marotten und schnoddrigen Spriiche
lassen den Leser den berithmten Beuys so menschlich erleben,

wie es nur bei intimer Nahe moglich ist. Zugleich zeigt sich die
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Starke Stella Baums: eine Geschichte so zu erzihlen, dass die
Pointe unerwartet kommt und dadurch umso stérker wirkt.

Ein paar Jahre spiter schrieb Stella Baum im Magazin der
Frankfurter Allgemeinen Zeitung einen grofien Artikel tber
»Die frithen Jahre mit Joseph Beuys«. Die Redaktion hatte den
Text wunderbar gedruckt, denn er erschien auf rotem Grund
und war gerahmt von Silhouetten des grofien Heinz Edelmann
in Blau, Griin und Gold. Markanter konnte man einen Beitrag
nicht prasentieren. Hier erzahlt sie ausfiihrlich von den ersten
Begegnungen mit dem Kiinstler. Im Stall von Kranenburg war
Spielzeug ausgestellt, und man konnte einen Katalog kaufen, der
5 Mark kostete: »Zahlte man noch vierzig Mark dazu, so durfte
man sich eine Originalzeichnung von Beuys aussuchen.« Diese
Zahlen spiegeln das Niveau, auf dem die Baums Kunst erwerben
konnten. Ein Handler sagte spéter, dass dem Ehepaar der Ruf
vorausging, nur Werke unter tausend Mark zu kaufen. Der Diis-
seldorfer Hiandler Schmela wurde kurz und treffend vorgestellt:
»Er liebte seine Kiinstler und die Kunst, als Kaufmann fehlte ihm
dafiir jegliches Talent.« Als Stella Baum den »Stuhl mit Fett« zu
Hause hatte, galt sie bei Wuppertalern als verriickt. Das Objekt
erweckte sogar Zorn, und ein Besucher driickte aus Gemeinheit
in das Fett ein Geldstiick.

Doch ganz kritiklos blieb die Wiirdigung von Beuys natiirlich
nicht, und so erzéhlte die Autorin, dass auf der documenta 1982
die von Beuys installierten Basaltsteine tiber Nacht von bdsen
Buben rosa angestrichen worden waren. Beuys war nicht belustigt,
sondern hochst emport. Als Stella Baum das Pink »ganz attraktiv«
fand, entsetzte Eva Beuys sich iiber solchen Frevel.

Der Galerist Rolf Jahrling war in Wuppertal der Propagator ak-
tueller Kunst. Er scheute sich auch nicht, »umstrittene« Kiinstler

wie Nam June Paik zu prisentieren, und er war der Veranstalter
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des legendédren »24-Stunden« Happenings. Dies alles fanden
Baums erregend und nahmen es als Zuwachs von Erfahrung,
denn: »Man muss sich hiiten, Happening mit Chaos und sponta-
ner Zerstérungswut zu assoziieren. Wenn etwas zerstort wird, so
ist es geplant.« Das »24-Stunden« Happening, das in der Galerie
Parnass begangen wurde, endete mit einem Friihstiick bei Baums,
weil ihr Haus den progressiven Kiinstlern als das Wuppertaler
Zentrum galt.

Kontakte zu Museumsleuten waren selbstverstdndlich fiir die
Baums. Sie kannten nicht nur Giinter Aust in Wuppertal (der oft
mit interessanten Kiinstlern iiberraschend ihre Gastfreundschaft
erbat), sondern auch Werner Schmalenbach in Diisseldorf und
Paul Wember in Krefeld. Kontakte nutzten sie zu Schmela und
bekannten Hiandlern aus dem Rheinland, so dass Stella Baum es
wagen konnte, iiber etliche von ihnen etwas Biographisches zu
schreiben. Leider kam sie auf die Idee, ihr Manuskript den Her-
ren vor der Drucklegung zur Priifung vorzulegen. Das Ergebnis
war vorauszusehen: die Texte wurden nicht nur redigiert, son-
dern zum Teil ganz neu geschrieben (nicht zum Vorteil fiir die
Kunstgeschichte). Insofern ist nur das Vorwort ein Produkt von
Stella Baum. In diesem Text bekannte die Autorin: »Der Um-
gang mit Kunst, der sich anbahnte, wurde unwiderstehlich. Er
hat schlieflich meine Existenz weitgehend gepragt, ist ein gliick-
licher Teil meines Lebens geworden.« Die Auflenseiterin war so
begeistert bei der Sache, dass sie die Schwebebahn in Wuppertal
verpacken lassen wollte, wofiir Christo schon die Zusage gegeben
hatte. Auch der Stoft war bereits angeschafft, jedoch die Stadt
verbot das Groflereignis.

Im Haus der Baums am Boltenberg, einem Bau des Architekten
Heinrich Plange von 1902/03 im englischen Landhausstil, fo-

tografierte Lord Snowdon Stella Baum inmitten der 41 Schafe von
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Nicholas Monro. Die Villa strahlt noch heute so viel vergangene
Kultur aus, dass sie von Filmern als Kulisse gern genutzt wird.
Bei Achtundsechzigern hingegen wirkte dieses Ambiente wie der
Klassenfeind. Ein Journalist, der Stella Baum zu ihrem Kunstbe-
sitz befragen wollte, sagte spitz: »Sie wohnen aber herrschaftlich!«
So zédhlte man die Baums nun abschitzig zum »Establishment«
und zweifelte an ihrer ehrlichen Begeisterung fiir die moderne
Kunst. Hinzu kam noch ein Grund, die Kunstmdzenin zu miss-
achten. Es war ja schon die Rede von dem Preisniveau, auf dem
hier Kunst erworben wurde. Das war nur moglich, wenn man
sich auf junge Kiinstler konzentrierte. Sobald Berithmtheit Preise
in die Hohe schnellen lief3, war fiir die Baums der Kiinstler nicht
mehr attraktiv. Gerade Wuppertaler Maler zeigten sich enttduscht,
wenn ihre Bilder nur am Anfang der Karriere Interesse fanden,
bei angestiegenem Niveau der Preise aber Ablehnung erfuhren.

Von historischer Bedeutung ist Stella Baums Bericht »Eine ganz
normale Jugend, der schon durch seine Titelgebung zeigt, dass
man im Dritten Reich vom »BDM« (Bund deutscher Midel) bis
zum Arbeitsdienst alles mitzumachen hatte. Dabei stammte das
Kind aus einer wohlhabenden Familie in Koln, wuchs aber nach
dem Tod des Vaters mit dem zweiten Ehemann der Mutter in
Wauppertal auf.

Stella Baum musste dann beim Arbeitsdienst als Melkerin und
Putzfrau Bauernfrauen unterstiitzen, was der » Volksgemeinschaft«
niitzlich war. Im Krieg war sie in Wuppertal bei Bayer tétig, damals
»1. G. Farben« genannt. Ihr Vorgesetzter Gerhard Domagk hatte
1939 den Nobelpreis zwar zuerkannt bekommen, durfte ihn aber
nicht entgegen nehmen, weil es den Nazis nicht gefiel.

Gliicklicherweise hat Stella Baum einen Rechenschaftsbericht
geschrieben, der ihre Zeit als Vorstandsmitglied im Wupper-

taler Kunst- und Museumsverein umfasst. Hier sind nicht nur
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amiisante Zwischenfille bei der Vorbereitung von Ausstellungen
notiert, hier gldnzt die Autorin auch in ihrer Rolle als ungenierte
Gespréchspartnerin beriihmter Leute wie beispielsweise des Tate-
Direktors Sir John Rothenstein.

Der grofle Bereich von Artikeln zur Kunst der Gegenwart, zur
eigenen Sammlung und zum Ausstellungsbetrieb in Wuppertal ist
wohl in der Offentlichkeit am meisten beachtet worden. Jedoch
gibt es ein zweites Thema, das die Autorin immer wieder sarkas-
tisch aufgespief3t hat: das Verhaltnis von Frauen zu Mannern. Der
Vorrang liegt dabei auf »Frauen«, denn ihre Unterordnung wird
immer wieder attackiert. Wundervoll ironisch schildert »Die Pen-
sionierung« die herkdommliche Rangverteilung an dem Beispiel
ihrer eignen Situation: ihr Mann erhilt eine Abschiedsfeier, zu der
»Trager hoher Wiirde und bedeutender Biirde« erwartet werden.
In Gedanken malt sich die Ehefrau eine andere Abschiedsfeier
aus, namlich die fiir sie selbst. Ich gestehe gern, dass ich gerade
diese »Story, die langweilig anfiangt« als ein kleines Meisterwerk
betrachte.

Diesem Beitrag folgen kleine, amiisante Sticheleien. Eine Ge-
geniiberstellung von zwei Anzeigen fiir den Vatertag (drei Tage
London) oder Muttertag (Tagesfahrt mit Picknick) reicht aus, um
den Kontrast im Kommentar noch auszuweiten.

Der »Mann im Lexikon« ist ein Artikel aus der »EMMa« Alice
Schwarzers. Der »Mann als solcher« wird in Lexikonartikeln, sei
es Brockhaus oder Duden, nachgeschlagen bei Erscheinungs-
daten zwischen 1815 und der Gegenwart. Dabei wird der Abstieg
deutlich: Setzte man zu Anfang selbstverstandlich Mann gleich
Mensch, eroberte die Frau sich immer mehr Bedeutung, bis die
Partnerschaft von Mann und Frau zur Gleichberechtigung er-
wuchs.

Das fiihrt nun schon zu der »Vertreibung aus dem Paradies«,

11



worin die unvoreingenommene Lektiire von »Moses 1 bis 3« er-
folgt.

Diese Glossen sind in einer Zeit geschrieben, in der die Vor-
herrschaft des Mannes ungebrochen war, ja, auch in Wuppertal
patriarchalisch hochgehalten wurde. In ihrem eigenen Haus er-
lebte Stella Baum, wie wenig man von Frauen hielt. Es war im Mai
1979, als Griindungsrektor Rainer Gruenter fiir die Gesprache
zwischen Professoren seiner Universitit und Herren aus den Chef-
etagen das Haus am Boltenberg bestimmte. Der Hausherr Gustav
Adolf Baum gehorte zu dem Arbeitskreis, der sich von Zeit zu
Zeit zum Kennenlernen beider Seiten traf. Die Eingeladenen be-
griifiten an der Haustiir Stella Baum und dankten ihr mit obli-
gatem Blumenstraufl. Doch dann war schon ihr Part zu Ende:
Sie hatte einfach zu verschwinden. An diesem Abend hatte ich
als Kunsthistoriker die Arbeit meines Faches zu erkldren, und
ich trug der lokalen Szene Rechnung, indem ich Wuppertaler
Kirchen als Thema meines Seminars benannte. Ich wiirdigte die
Einrichtung des Fachs in Wuppertal und sagte zu, die Kunst der
Gegenwart in Lehrveranstaltungen gebiihrend zu beriicksichti-
gen.

Uberraschend hielt darauf der Kanzler der Gesamthochschule,
der seinerseits zum ersten Mal in diesem Kreis erschienen war,
ein vehementes Plidoyer fiir die Vergangenheit, wobei er sich
besonders auf die Literatur bezog. Die Kunst der Gegenwart sei
doch bei dem Vergleich mit den Romanen Thomas Manns, Franz
Kafkas oder Marcel Prousts ein trauriges Kapitel. Ich hielt ihm
Giinter Grass entgegen und erwéahnte Pina Bausch, die doch be-
reits auf Welterfolge pochen konne. Es war dem Kanzler offen-
kundig nicht bewusst, wie sehr es als Fauxpas zu werten war,
gerade in dem Hause Baum die aktuelle Kunst zu denunzieren.

Inmitten der Kunstwerke von Joseph Beuys, Klaus Rinke oder

12



Reiner Ruthenbeck das Neue zu verachten, war schon ein starkes
Stiick: Die Herrenrunde schwieg befremdet.

In diesem Wuppertal der Riickgewandtheit wagte Stella Baum,
die wirklich eine Dame der Gesellschaft war, sogar den Abstieg in
die Niederungen des Milieus. Sie suchte ein Bordell auf, das sich
als »Palais dAmour« bezeichnete, und sprach von Frau zu Frau
mit den hier titigen Geschopfen. Ihre Erwartungen an kinomaf3ig
aufgemotztes Interieur mit ganz verruchten Typen wurden nicht
erfiillt. Stattdessen entpuppten sich die »Damen« als nur am
schnellen Geld Interessierte, die Routine iiber alles stellten.

Die Neugier trieb nun Stella Baum auch zu dem minnlichen
Pendant, »Gesellschafter« genannt. Die Herren pflegen »Gliickli-
che Stunden« fiir die Dame anzubieten. Ihr Ansprech-Exemplar
ist gern bereit, Intimitdten mitzuteilen, so etwa die, dass er die
Partnerinnen erst mal unauffillig mustere, ob sie auch zu ihm
passten.

Soweit das Menschlich- Abgesunkene. Jedoch das Schéne wollte
auch genossen sein, besonders wenn es die Natur geschaffen hatte.
Als Herrin eines groflen Gartens liebte Stella Baum die Rhodo-
dendren. Mit ihrem Mann zusammen war sie darauf aus, die
wunderbarsten Girten dieser Pflanzen selbst in Augenschein zu
nehmen. Man wurde Mitglied in der Deutschen Rhododendron-
Gesellschaft und reiste ins gelobte Land, nach England. Jedoch die
»tumbe Hausfrau«, wie sie sich gern untertreibend nannte, war
wie immer ernsthaft interessiert, las sich ein und publizierte in
den »Immergriinen Bléttern« sachbezogen Exkursionsberichte.
Fiir ein grofies Publikum verfasste sie den Aufsatz »Schonheit
im Halbschatten: Rhododendron.« Man liest darin hochst Wis-
senswertes iiber Herkunft und Verbreitung dieser Pflanzen, aber
aufSerdem sind Schrullen reicher Lords und kurioser Gartner auf-

merksam notiert. Gerade diese Mischung macht das Meisterhafte
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aus, das auch ein klassisches Rezept der Kunst befolgt: Vergniigen
sei mit Nutzen zu verbinden.

Wie sich ein Gartenarchitekt, der absolute Schonheit schaffen
will, in Deutschland etablieren konnte, wird mit Begeisterung
als »Ein Leben in Gérten« vorgefiihrt. Auch hier ist England Ur-
sprungsland, und das schon mit dem 18. Jahrhundert. Der inter-
viewte Roland Weber fiihlt sich diesem Vorbild noch verpflichtet.
Als Kiinstler sucht er stindigen Kontakt mit der Natur, so dass
er selbst den Wohnraum des von ihm gebauten Hauses auf den
Westen richtet, weil er die Dammerung des Abends iiber alles
liebt.

In Chantilly besichtigt Stella Baum das Pferdemuseum, das
von dem Enthusiasten Yves Bienaimé geschaffen worden ist, und
das zu Recht als Tempel angesprochen wird. Im Text beschreibt
sie erst den Riesen-Marstall, der Pferde jeder Art, jedoch auch
noch Museumsstiicke aus dem Bereich der Reiterei enthalt. Sehr
instruktiv behandelt sie sodann den Bautyp »Marstall«, der im
Barock ein integraler Teil des Schlossbaus war.

Die spit begonnene Beziehung Stella Baums zu Loriot verdient
besondere Erwahnung. Spontan hat sie dem Hochberithmten ihre
Bitte vorgetragen, ihr ein Interview zu geben. Und tatsichlich
wurde sie erhort. Trotz absoluter Gegensitze — die Kunst nach
1950 scheint ihm »diirftig« — entlockte sie dem Kiinstler wirklich
Interessantes: Er machte als sein Thema ganz prazise die Familie
aus, wobei fiir ihn die tagliche Begegnung ganz plétzlich um-
schlagt in Konflikt. Die kleine Differenz erzeugt schon Katas-
trophen, und sie dann ungeriihrt zu préasentieren, macht den
groflen Witz.

Die Eigenart von Stella Baum zeigt sich besonders bei dem
Aufsatz Giber »Villa Hiigel«. Es fillt schon aus dem Rahmen, dass
Alfred Krupps Gebaude unverhohlen positiv gewertet wird. Das
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Funktionale ist fiir die Autorin das Entscheidende, das diesen Bau
von seinen zeitgendssischen Verwandten unterscheidet. Selbst
Mingel wie die schlechte Heizung werden der ungeniigenden
Erfahrung zugeschrieben und die spéteren Entstellungen des
Ursprungsbaus geriigt als Schmailerung des groflen Wurfs. Am
Schluss (der hier der frither publizierten Fassung beigegeben ist)
erinnert die Autorin sich des grofien Eindrucks, den ihr die Fith-
rung durch den privaten Teil des Hauses hinterlassen hat. Hier
wurde sie erinnert an den so heif} geliebten »Glamour« ihrer
Jugend, den sie in diesem Bau mit seinem minimalen Schmuck
bei unvorstellbar groflen Mafien verbildlicht fand. Es war das
angemessene Milieu, in dem die Krupps wie Konige mit Kai-
sern oder Wirtschaftskapitinen von Gleich zu Gleich verkehren
konnten.

Die weit gestreuten Texte der Verfasserin, die nicht nur Fakten
referieren, sondern stets auch eigene Akzente setzen, werden zur
verlockenden Lektiire. Denn auch, wo sie bewundert, scheut sie
nicht davor zuriick, auf Defizite hinzuweisen. Gerade im Detail
erfasst sie jeweils das Reale, und das macht ihre Texte so bewun-

dernswert.

Donat de Chapeaurouge
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Die frithen Jahre mit Joseph Beuys

Natiirlich war die einst fiir Herrschaften mit Chauffeur konzi-
pierte Pullman-Limousine auch ein Fahrzeug. Doch fiir Beuys,
der hoch tiber dem Verkehr gliicklich hinter dem Steuer thronte,
war sie in erster Linie ein Kunstwerk, das er liebte. Eines Tages
brannte sie auf der Riickfahrt nach einer Inspektion aus. Danach
fuhr er jahrelang im Taxi, denn »ich kann doch nicht in irgendei-
nem x-beliebigen Auto fahren, Frau Baum.« Im Frithjahr 1963, als
dieses prachtvolle Objekt noch funktionierte, fuhr er uns damit
nach Kranenburg. Im Stall des Hauses van der Grinten fand eine
seiner ersten Ausstellungen statt. Die wollte er uns selber zeigen.
Gemaf3 seiner Devise »Kunst ist Leben, und Leben ist Kunst« hatte
Beuys private Dinge integriert: Spielzeug und die minikleinen
Boxhandschuhe seines Babys Wenzel, abgepellte Ostereierscha-
len, altmodische Bleisoldaten. Der Beschauer fiihlte sich einbezo-
gen in die Familie Beuys. Das war uniiblich, aber hier war sowieso
alles anders: Im Hintergrund beunruhigten sich die Schweine tiber
unsere Anwesenheit. Aus der anliegenden Kiiche drang Braten-
duft in den eisigkalten Stall. An Mutter van der Grintens Herd
vorbei folgten wir Beuys ins Haus, wo er uns gleich nach oben
dirigierte. In den kalten, kargen Schlafzimmern der Briider van
der Grinten 6ftnete er Schiibe, Truhen, Kisten. Allerdings befand
sich in keinem Mdobel auch nur ein Kleidungsstiick oder sonstiges
Hab und Gut der Bewohner, sondern sie alle quollen tiber von
Steinen, Pflanzen, Lappen, Knochen, die Beuys hier angeschleppt
hatte, um sie zu verwerten oder einfach zu genieflen. Die Briider
hatten nichts dagegen, sie waren mit Beuys grof§ geworden, hatten

mit ihm die Schulbank bis zum Abitur gedriickt. Nach seiner
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Riickkehr aus der Gefangenschaft hatten sie ihn aufgenommen,
die Mutter fiitterte ihn mit durch.

Sie, die Bauernsohne, sammelten damals Aquarelle englischer
Meister der Romantik. Auf Fahrradern, ausgeriistet mit Speck und
Kartoffelsalat von der Mutter, fuhren sie nach Paris und kauften.
Zu Hause schnitten sie sorgfitlig Passepartouts fiir ihre Blatter
und verwahrten sie in den Schiiben, die von Beuys nicht voll-
gestopft waren. Heifd wie fiir die Kunst dieser Romantiker schlu-
gen ihre Herzen auch fiir Beuys. Jedes Fitzelchen hoben sie auf,
sie glaubten fest an sein Genie. Sie pflegten und verwahrten seine
Produktionen mit der gleichen Sachkunde und Sorgfalt, die sie
ihren Briten angedeihen lielen.

Fiir die Stall-Ausstellung hatten sie einen kleinen Katalog ge-
schaffen. Sie tiberreichten ihn, als wir endlich in der guten Stube
landeten. Er kostete fiinf Mark. Zahlte man noch vierzig Mark dazu,
so durfte man sich eine Originalzeichnung von Beuys aussuchen.

In den frithen sechziger Jahren scharten sich die Kiinstler von
Fluxus, Pop und Nouveau Réalisme um drei oder vier Galeristen
in Europa. Die genannten Begriffe sortierten sich erst spiter, im
Moment war jeder froh, wenn er einen Héndler fand, der das
Wagnis einging, sich fiir derart zweifelhafte Kiinste zu erwarmen.
Einer dieser Enthusiasten war Alfred Schmela. 1957 erdfinete er
seine Galerie in Diisseldorfs Altstadt mit Yves Klein. Eine Sen-
sation! Es folgten Arman und Martial Raysse, Yves’ Freunde und
Weggenossen, Christo, Piene, Mack, Uecker, Fontana, Morris und
Beuys. Fast alle verdanken Schmela eine erste Ausstellung in
Deutschland oder tiberhaupt. Auf der dritten documenta brachte
er mit Ach und Krach einige seiner Kiinstler unter, Beuys mit drei
kleinen Objekten und drei sehr kleinen Zeichnungen. Fontana
war nicht vertreten; die Gruppe Zero war — iiber eine Leiter zu

erreichen — im Dachstuhl installiert.
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Schmela liebte seine Kiinstler und die Kunst, als Kaufmann
tehlte ihm dafiir aber jegliches Talent. Seine Buchhaltung war zu
jener Zeit im wesentlichen ein Zettel in der Hosentasche. Seine
tiichtige und liebenswiirdige Frau musste ihn iiberlisten, um diese
Unterlagen zu erwischen und sachgemaf3 zu ordnen.

Schmelas Ausstellungen, diese aufregenden Ereignisse fiir die
kleine Gruppe seiner Fans, waren fiir ihn oft ein Kraftakt. Er muss-
te sein Auto einer Bank verpfinden, damit er die notwendigen
Ausgaben bestreiten konnte. Die Kunstwerke kosteten zumeist
ein paar hundert Mark, verdienen konnte er nur iiber den Handel
mit etablierten Kiinstlern.

Wir tiberredeten ihn 1963, doch endlich mal nach New York zu
fliegen und sich dort umzusehen. Der Reise stand alles im Weg:
Er musste seine Frau mitnehmen, denn er sprach kein Englisch,
doch dann wiren die Kinder nicht versorgt, und die Oma war
krank. Wir besorgten eine Babyschwester. Stolz kam er zuriick,
jedermann sprach Deutsch, jedermann verwdhnte ihn.

Die Treue zu seinen Kiinstlern und seine Witterung fiir das
Echte haben sich bezahlt gemacht. In den siebziger Jahren kam
Schmela zu Ansehen, und die Stadt Diisseldorf stellte ihm 1975
das reizende Palais Lantz zur Verfiigung. Er renovierte das Haus,
moblierte es sparsam, aber edel. Als wir eines Sonntagmorgens
Antrittsbesuch machten, empfing er uns im Bademantel auf der
Terrasse. Durch die Kiiche mussten wir das Haus betreten, nach-
dem er uns vorher vergatterte, die Fiie griindlich abzuputzen:
Das ganze Schlosschen war ausgelegt mit weifem Samt. Als
Schmela 1980 tiberraschend starb, war aus der kleinen Clique
seiner Anhdnger eine grof8e und elegante Gefolgschaft geworden,
die ihm traurig folgte. Mit »Vater Rhein« starb eine Ara.

Schmela war auch ein frither Entdecker von Joseph Beuys.

»Doller Kiinstler« signalisierte hochste Achtung. 1965 gab er ihm
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eine Ausstellung. Das Foto von der Eréffnung, auf der Beuys sein
Gesicht mit Honig und Goldstaub bedeckt trug, auf dem Arm
einen Hasen, fehlt in keinem Buch iiber Beuys. Diese mystische
Situation und die ganze Schau festigte seinen bis dahin vagen Ruf
als Spinner. (Das bewegende Arrangement, das er in der Galerie
auslegte und das die Gemiiter amiisierte oder in Rage brachte,
ist 1981 auf der Ausstellung »Westkunst« in Koln als besonderes
Schaustiick nachgestellt worden.) Typisch war, dass ein Galerist
aus Stuttgart, der Schmela besuchen wollte, durchs Schaufenster
blickte, um zu sehen, ob jemand da sei. Er sah aber nur die Aus-
stellungsstiicke, deren Anblick ihn vermuten lief: Schmela zieht
um. Verdrossen trabte er weiter. 1964 horte ich, dass Beuys einen
Stuhl, den er mit Fett tibergossen hatte, anldsslich des Rundgangs
in der Akademie ausstellte. Alle Studenten und Besucher irritierte
dieses spektakuldre Werk, iiberall war es im Gesprach: »Der is’
doll«, sagte Schmela, nahm das Stiick aber nur in Kommissi-
on, denn »dat kauft doch kein Mensch.« Es war das bei weitem
schonste Objekt, das ich bisher von Beuys gesehen hatte, ich war
hingerissen und hatte fortan nur eines im Sinn: Das muss ich
haben! Es sollte zweitausendfiinfhundert Mark kosten, damals
fiir eine Hausfrau eine hohe Summe, die ich absolut nicht zur
Verfiigung hatte. Ich verkaufte Grafik und war so sparsam wie
irgend moglich, bis nach einer Weile Beuys den heifd ersehnten
Stuhl anschleppte.

Wenn man damals »frith« von unbekannten Kiinstlern Werke
kaufte, so hatte man immer die falsche Kunst zur falschen Zeit.
Auch deswegen waren wir gelegentlich heftiger Kritik ausgesetzt
und wurden mit Spott bedacht. Der Fett-Stuhl allerdings, der
stempelte uns nicht nur endgiiltig als verriickt ab, er weckte sogar
Aggressionen. So sah sich ein Gast genotigt, ihm ein Geldstiick

einzudriicken. Die Wunde blieb erhalten, denn Beuys konnte die
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empfindliche Struktur im Fett nicht nacharbeiten. Leider haben
wir uns nach ein paar Jahren von ihm trennen miissen, denn
Beuys wollte ihn gerne seinem Ensemble im Landesmuseum
Darmstadt einverleiben.

In diesen Jahren kam das Happening hier auf. Wolf Vostell, der
in Amerika diese Kunstauflerung kennen gelernt hatte, war der
Motor der Bewegung. Beuys war stark involviert, und die Galerie
Parnass, Wuppertal, schuf diverse Moglichkeiten der Durchfiih-
rung: Sie erwirkte behordliche Genehmigungen fiir die abson-
derlichsten Titigkeiten. Zum Beispiel bei Rot im Convoy tiber
eine Kreuzung zu fahren, zwei Lokomotiven auf einem Rangier-
bahnhof ein Auto zerquetschen zu lassen oder im Abendddmmer
in einem Steinbruch auf laut dréhnende Fernseher zu schiefen.
Wir machten alles mit, wurden nachts im Kéfig in eine Fabrik
gesperrt, wihrend die Wachhunde umherliefen. Wir rithrten in
einer Gartenlaube im Starmix eine Zeitung, wir lauschten Nam
June Paiks Klaviermusik, die er aufler mit den Handen mit sei-
nen Unterarmen und gelegentlich mit einem gerupften Huhn
vollfithrte. Man sollte sich hiiten, Happenings gleichzusetzen
mit Zerstérung und Chaos, sondern besser mit Erfahrung. Jede
Handlung ist minutiés geplant und vorbereitet. Fiir eine Aktion
haben wir einen kaputten Staubsauger gegeben. Er kam nicht
nur iiberhaupt zuriick, sondern bestens repariert. Das berithm-
te Happening »24 Stunden« fand 1965 in der groflen Villa der
Galerie Parnass statt. Teilnehmer waren zum Beispiel Vostell,
Bazon Brock, Paik und natiirlich Beuys. Sein Stiick hief$ »und in
uns ... unter uns ... landunter, 24 Stunden«. Unermiidlich knie-
te er auf einem unbequemen Kasten, konnte seinen Kopf nicht
betten, denn die Kopfstiitze war bedeckt mit Fett. Um ihn he-
rum waren geheimnisvolle Gegenstinde geordnet, neben anderen

der »Gemeinschaftsspaten, eine Brottrommel voll elektrischer

71



Drihte und Fett, Knochen, Glasgefifle. Es gehorte auch dazu
ein giftgriiner Hase aus Pudding, den tags zuvor Eva Beuys ihm
kochen musste. Die Form wurde nicht so schnell fest, wie er es
wiinschte, was ihn ungeduldig machte und zu dem damals sehr
unpassenden Ausspruch veranlasste: »Oetker ist Scheif3e.«

Nach dem »24-Stunden«-Happening trafen sich einige Teil-
nehmer bei uns zum Essen und Schwatzen. Bazon Brock vertrat
vehement die These, dass geistige Nahrung wichtiger sei als leib-
liche. Paik, der Koreaner, der aus seiner Heimat die bitterste Not
sehr wohl kannte, lachte ihn aus. Beuys dufSerte sich in dem Zu-
sammenhang zu seiner bequemen und immer gleichen Kleidung.
»Ein neues Hemd kann mich nicht erfreuen.« Keine Mode konne
die von ihm einmal als zweckmaf3ig erkannten Kleidungsstiicke
je verdriangen. Allerdings, wenn ein fiir Beuys auflerordentlich
wichtiger Anlass vorlag, wie die Er6finung der Galerie Zwirner
1965 in Koln, Albertusstrafle, dann trug er einen doppelreihig
geknopften Flanell. Diesen Anzug, der ihm absolut nicht stand,
hat er (1970) zu 100 Stiick in Filz nachschneidern lassen. Filz hat
in Russland mit dazu beigetragen, ihm das Leben zu retten. Er ist
ein fiir ihn wichtiges Material, das schiitzt und isoliert zugleich,
im Guten wie im Bosen. 1968 hat er seinen Konzertfliigel von den
Studenten in Filz einndhen lassen. Auf der Ausstellung » Prospect«
(1968) stand er da wie ein bedrohliches Insekt. Heute ist er an
prominenter Stelle im Centre Pompidou zu sehen.

Als Schmela 1965 die Ausstellung » Weif3-Weif$« machte, war
das Thema fiir viele seiner Kiinstler schon Nostalgie. Die meis-
ten arbeiteten seit Jahren mit der Farbe WeifS. Vielleicht war die
Schau, weil sie keine neuen Erkenntnisse brachte, so lustig und
unbeschwert. Konrad Fischer — damals vielversprechendes Malta-
lent, heute weltbekannter Handler, betrat die Szene, mit einer

stocksteifen Krawatte angetan. Er hatte den Tag damit verbracht,
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einen alten Schlips mit Zinkleim zu verbinden. Sein Ausstellungs-
beitrag war ein weifSes Kiichenhandtuch, signiert und fiir zwei
Mark fiinfzig zu kaufen. Beuys stellte ein rundgebundenes weifles
Leberwiirstchen aus und einen Stockfisch, dem er lediglich die
Flossen weifite. Nach Beendigung der Schau wusste keiner recht,
wohin mit Wurst und Fisch, und Beuys entschied: »Das konnen
die Baums haben.« Fast zwanzig Jahre haben Fisch und Wurst an
der Wand gehangen. Vom Wiirstchen tropfte stets ein wenig Fett
zur Fuflleiste, und der Fisch roch, wenn das Wetter umschlug.

Im Museum Darmstadt lagert ein Objekt mit dem Namen »Art
Pills«. Den Kern dieser Art Pills bilden Haare unserer Kinder.
Nach dem Haareschneiden presste ich die Schnipsel zu Kugeln,
eine blonde, eine briinette und zwei rote. Als Beuys sie entdeckte
und sogleich entfiihrte, waren sie zur Gréfie von Golfballen gedie-
hen. Den Namen hat Bob Morris aus New York gegeben. Schmela
lud 1964 zu einer Ausstellung, Beuys lernte ihn hier kennen und
fithlte sich ihm und seiner Kunst sofort verbunden. Wahrend
seines Aufenthalts in Diisseldorf tanzte er mit Yvonne Reiner,
einer bedeutenden amerikanischen Tdnzerin, die ihn begleitete,
in der Akademie. Schmela las einen Text, und Beuys steuerte die
Beleuchtung. Spéter machten sie eine Performance synchron: Sie
hiel »Der Chef«, dauerte acht Stunden, wiahrend deren Beuys in
Berlin und Bob in New York in Filz gewickelt lagen.

Die Beuyssche Wohnung ist in einem alten Fabrikchen mit
hoher Toreinfahrt. Durch den Wohnraum konnte ein Lastwagen
in den angrenzenden Hof gelangen. Die Einrichtung ist zweck-
maflig und hat sich in fiinfundzwanzig Jahren kaum geéndert.
Der Fliigel ist verschwunden, dafiir ist ein grofier Tisch hinzu-
gekommen. Herd, Kiihlschrank und Spiile sind an gewohnter
Stelle, blofy neueren Datums. Ebenso steht das riesige Ledersofa an

seinem vertrauten Platz. Davor ein weifer Gartentisch, ringsum
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ein paar unsolide Faltstithlchen. Ein hoher Schrank, bekront mit
einem Indianerkopfputz aus Amerika. Das frither umherliegende
Spielzeug der Kinder ist verschwunden, dafiir liegen Briefe, Pa-
pier und Fotos iiberall, auch auf dem Boden. Der Boden ist eine
Besonderheit. Er besteht aus Kuhfellen, in ihrer urspriinglichen
Form belassen und gegerbt. Beuys hat sie zusammengenéht und
selbst verlegt. Thre Farbe wurde im Lauf der Jahre immer warmer,
immer schoner.

An einem Friihlingstag zogerten wir auf der Schwelle: Vor uns
stand der Weihnachtsbaum! Der Tisch war zur Wand geriickt,
Frau und Kinder hatten sich abgefunden, lebten um den Baum
herum. Die Nadeln hatte Beuys schon verwendet, der kahle Baum
harrte aus, bis auch er verarbeitet wurde. Mein Mann schlug vor,
doch wenigstens den Tisch so zu platzieren, dass man beim Es-
sen ins Zimmer gucken kénne. Der Vorschlag wurde dankbar
angenommen.

Hier méchte ich einfligen, dass Beuys in Eva die ideale Frau
gefunden hat. Klaglos in elenden Jahren der Armut und auch der
Krankheit, hat sie in einer damals viel zu kleinen Wohnung Mann
und Kinder liebevoll umsorgt. Tag und Nacht hat sie Studenten,
Fans und diskussionswiitige Menschen ausgehalten, wiahrend sie
kochte oder - weil kein Tisch vorhanden war — auf dem Fliigel
biigeln und die Kinder wickeln musste. Thre Karriere als Male-
rin hat sie seinetwegen aufgegeben. Beuys, ein patriarchalischer
Ehemann, der zwar sagt: »Jeder Mensch ein Kiinstler«, befindet
aber auch: »Ach was, Frauen kénnen doch keine Kunst machen.«
Weil Beuys aber Beuys ist, sind sogar feministisch gesonnene
Frauen bereit, Konzessionen zu machen und ihn als Ausnahme
zu verkraften, wie Ulrike Rosenbach einst der Zeitschrift EMMA
anvertraute.

Gelegentlich trifft sein Bannstrahl in diesem heiklen Punkt
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auch das eigene Geschlecht. Wahrend der documenta 1982 hatte
eine Gruppe junger Leute sich mit rosa Overalls und beuysschem
Hut verkleidet und iiber Nacht das Basaltgebirge, das Beuys vor
dem Fridericianum aufgeschichtet hatte, an einer Stelle rosa iiber-
malt. Da jugendlicher Zorn mehr ist als gar keine Reaktion auf
ungewohnte Kunst hitte man die reparable Untat eventuell heiter
nehmen koénnen. Nicht so Beuys, den sein Humor ebenso ver-
lassen hat wie die Parole »Jedermann ist ein Kunstler«. Eva, zu
der ich sagte, das Pink sei doch ganz attraktiv, blickte mich mit
Entsetzen an. Durch eine Reinigungsfirma wurde die Farbe mit
hartem Wasserstrahl entfernt und die horrende Rechnung den
Missetdtern tiberreicht.

Das Museum Monchengladbach veranstaltete 1968 eine um-
fassende Beuys-Schau. Zur Eréffnung kamen so viele Menschen,
dass sie mit Riicksicht auf das fragile alte Haus nur portionsweise
eingelassen werden konnten. Die Galeristen Friedrich und Dah-
lem wollten die gesamte Schau der Sammlung Stréher in Darm-
stadt verkaufen. Stroher, ein eigenwilliger und unberechenbarer
Mann, war der Idee nicht abgeneigt. Ein Besuch bei uns sollte
der Transaktion dienlich sein. Telefonisch sagte er sich fiir mor-
gens acht Uhr fiinfundvierzig an, in seinem Gefolge Beuys und
Dahlem. Eisernes Gesetz war, dass in Strohers Gegenwart nicht
geraucht werden durfte. Schnaps und Kaffee waren ebenfalls ver-
pont. Auf meine Frage, warum, erklarte er, dass in Darmstadt zwei
Damen gestorben seien, nachdem sie unmaflig geraucht hatten.
Die eine war vierundachtzig Jahre alt, die andere wenig jlinger.
Stroher war hoch in den Siebzigern. Hitte ich Zigaretten oder
belebende Getranke angeboten, ich hitte den Ankauf torpediert.
Der Besuch verlief befriedigend, zum Abschied nahm Stréher eine
Kamera zur Hand, wir iibrigen mussten uns zusammenstellen;

er richtete Blende und Entfernung, machte dann einen Strich
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auf den Kies. Bevor er sich zu uns stellte, gab er den Apparat
seinem Chauffeur, der sich nun auf den Strich stellte und das
Erinnerungsfoto schoss.

Fiir eine Ausstellung, die den Einfluss von Eingeborenenkunst
auf europdische Kiinstler im zwanzigsten Jahrhundert demons-
trieren wollte, sollten wir ein Beuys-Objekt leihen. Wegen einer
Katalogeintragung rief ich Beuys an und erzahlte von dem Projekt.
Fiir Beuys — wie fiir Picasso — gab es keine »Negerkunst«: Kunst
war nicht nach Rassen sortiert, sie war gut oder nicht. Picassso hat
auf die Frage, ob er Neger-Kunst moge, geantwortet: » Art négro?
Ne connais pas.« Und Beuys bellte wiitend ins Telefon: »Neger
sind wir selber, Frau Baum!« Die Arbeit wurde nicht geliehen.

Ubrigens hatte ich Gliick, ihn telefonisch zu erreichen. Die
Sekretarin der Wuppertaler Universitét versuchte tagelang, ihn
zu erwischen, sie fragte mich um Rat. Nebst frankiertem Riick-
umschlag schrieb ich: »Liebe Frau Baum, Professor Gruenter
mochte mich bitte am ..... um .... anrufen. Viele Griifle ...« Der
Brief kam prompt zuriick und war niederschmetternd. Uber
die Piinktchen hatte Beuys geschrieben: »immer wieder versu-
chen.«

Als Beuys 1970 die »Organisation fiir direkte Demokratie«
griindete, schickte er uns die Unterlagen. Den Umschlag schrieb
er mit der Hand und malte Sternchen {iber meinen Vornamen.
Wenige Tage spater machte ich ihm ein Kompliment wegen dieser
neuen »politischen Tatigkeit«. Diese torichte Bemerkung berich-
tigte er mit dem Hinweis: »Das ist Kunst!«

Meine Mutter besuchte ihn auf der folgenden documenta, wo er
fiir seine direkte Demokratie einen Stand errichtet hatte. Wahrend
er ihr eine Tiite mit Informationsmaterial fertig machte, fragte
er nach uns und signierte in Gedanken die Tiite mit »Joseph

Baume, was ihn kostlich amiisierte. Im selben Jahr wurde er aus
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der Kunstakademie entlassen. Das hinderte ihn nicht, weiter fiir
die Studenten seiner Klasse dazusein. Vor der Akademie entstand
ein Lager, wo er korrigierte, diskutierte und beriet. Mein Mann
besuchte ihn hier gelegentlich, es herrschte eine sympathische
Atmosphire, und das Lager war wie alles, womit Beuys zu tun
hat, auch zu Kunst geworden.

Dann hatten wir in Wuppertal unsere Beuys-Affire. Die grofle
tiberregionale Ausstellung »Realitdt — Realismus —Realitét« zeigte
1976 neben anderem die seither beriihmt beriichtigte Kinderba-
dewanne. Kritiker gefielen sich in kenntnislosen Texten, denen sie
ironische Uberschriften voransetzten. Ich zitiere einen: »Sieben
ausgewachsene Museumsdirektoren haben sich nicht geschamt,
als ein Hauptwerk dieser »Kunstausstellung« die Wanne auszustel-
len, in der Beuys als Kind gebadet wurde ... Das ist ein virulenter
Fetischismus ... zur Feier des unheiligen Joseph ... der sich auf der
Strafle priigelt und an einem paranoiden Demokratieverstandnis
krankt.« Dieser Ton weckt die unangenehmsten Erinnerungen.
Als dann noch ein Versicherungsfall eintrat, weil riistige SPD-
Parteifrauen im Museum Leverkusen die Wanne als Bierkiihler
benutzten, erreichte die Aufregung ihren Hohepunkt. Einer der
Leserbriefe, der — wie in solchen Fillen iiblich - den verschau-
kelten Steuerzahler ins Feld fithrte, meinte, es sei ein Gluck, dass
nicht auch noch Beuys’ Schnuller und Topfchen zum Kunstwerk
erhoben wurden.

Seit fast fiinfundzwanzig Jahren beobachten wir den schwieri-
gen Weg eines ungewohnlichen Mannes. Die Zeiten des beschau-
lichen Schweifens, der unbeschwerten Feste sind lange vorbei.
Wir sehen uns ganz selten.

Der Kunstbetrieb ist inzwischen ein hartes Gewerbe gewor-
den, in dem alles kommerzialisiert, organisiert, reglementiert und

furchterregend ernst geworden ist. Beuys ist ein etablierter, in
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aller Welt gefragter Mann mit Terminkalender, ein Stiick Offent-
lichkeit geworden. Trotzdem ist er bereit, zuzuhéren, Anteil zu
nehmen. Ein Malerfiirst ist er gewiss nicht, auch kein Bohemien,
er weif$ zwar derweil, wie man in die Kamera blickt, aber seine
Bescheidenheit blieb ihm erhalten. Gerduschvoll treten hochstens
Anhénger auf, die ihn umschwirren, sich auf jedes Foto mit ihm
quetschen, sich in seiner Ndhe sonnen.

Beuys hat mir 1979 eine Stunde fiir ein Interview gewéhrt. Ich
wollte tiber seine Einstellung zum Tod und zu den Todesriten
schreiben. Wie zu allen Dingen hat er auch zum Tod ein klares
Verhaltnis. Mit finf Jahren fand er schon, dass er so auflerordent-
lich lange gelebt habe, dass es nun wohl fiir ihn an der Zeit sei, zu
sterben. Die liblichen Todesriten findet er genauso »kitschig« wie
die tiblichen Wohnungen. Unangemessen, wiirdelos, materialis-
tisch, fiir ihn personlich aufSer Diskussion. Allerdings, als seine
Mutter starb, da hat er sich — wie jeder liebende Sohn - streng an
die Tradition gehalten: Er wollte es seiner Mutter recht machen.
Eine rithrende Geste, die jedermann versteht.

Zur Jahreswende 1979/1980 organisierte das Guggenheim-
Museum in New York eine Beuys-Retrospektive. Das ganze Haus
stand ihm zur Verfiigung. Um einen wesentlichen Teil der Werke
uber den Ozean zu schaffen, musste das Museum eine Riesenan-
strengung machen: Kein Kunsttransport war bisher kostspieliger
und komplizierter. Die Schau wurde zum Triumph, Beuys war in
aller Munde, man riss sich um ihn, es war wie ein vorgezogenes
Geburtstagsgeschenk: Beuys stand im sechzigsten Lebensjahr.
Zugleich wurde in seiner Heimat der Neubau des Bundeskanzler-
amts in Bonn fertiggestellt. So kenntnisreich die geistigen und
kiinstlerischen Erzeugnisse der nationalen Vergangenheit gewtiir-
digt und gehiitet werden, so gering werden leider Produkte her-

ausragender Zeitgenossen eingeschatzt. Thre Qualitét ist zu Hause
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oft besonders schwer erkennbar. Somit ist klar, dass unter den
Zustdandigen, die einen Kiinstler suchten, der mit einer monu-
mentalen Plastik das Bundeskanzleramt ergdanzen konne, Einig-
keit dariiber herrschte, dass die Bundesrepublik iiber eine solche

Personlichkeit leider nicht verfiige.

Frankfurter Allgemeine Magazin, 19.10.1984, Heft 242, S. 66-74
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Ehrenbiirgerin tiber Ehrendoktor

Vor etlichen Jahren hatte ich den Wunsch, Herrn von Biillow ken-
nen zu lernen und schrieb ihm einen Brief, in dem ich mich als
»Hausfrau« outete, die gelegentlich kleinere Sachen schreibt. Ich
hatte in dem Brief ein paar Beispiele mit geschickt, um meinen
Stil vorzustellen. Keine Reaktion und bereits alles vergessen, als
plotzlich das Telefon schellte und jemand »Biilow« sagte. Ich dach-
te, ich hitte mich verhort.

Es war tiefster Winter und grasslich kalt, als ich aus Starnberg
zu Biilows gefahren wurde. Der Taxifahrer war stolz auf mich und
bestand darauf, mich wieder abzuholen.

Zwei vergniigte Hunde begleiten Frau von Biilow zum Garten-
tiirchen, wo sie mich abholt und ins Haus fithrt. In der Garderobe,
die, wie in jedem ldndlichen Haus, tiberfiillt ist von Ménteln, Re-
genzeug und Jacken, versuchen wir unter Lachen, meinen dicken
Wintermantel zu verstauen. Indessen finden die Hunde reichlich
Zeit, mich zu beschnuppern. Meine Aufregung hat sich durch
dieses Intermezzo etwas gelindert, bevor Herr von Biilow erscheint
und, gefiihrt von den Hunden, mit mir in den Salon geht.

Hier, in der Hauslichkeit der Biilows, erscheinen mir meine
vorbereiteten Fragen langweilig und uninteressant. Herr von Bii-
low kommt auf den Satiriker zu sprechen und macht klar, dass er
eine uniiberbriickbare Kluft zwischen Kiinstlern und Satirikern
sieht. »Der Kinstler, der seinen Titel verdient, muss seiner Zeit
voraus sein, erklart er mir und: »Denken Sie an Cézanne, der
malte vorwiegend Hauser und Badende, das Motiv spielte kei-
ne Rolle, es ging ausschliefSlich um das WIE. Soziale Missstande

seiner Zeit interessierten ihn nicht im geringsten. Der Satiriker
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hingegen muss in seiner Zeit leben, er muss sich auseinanderset-
zen, er muss Stellung nehmen. Grofe Aufgaben der Kunst kann
er nicht erfiillen.«

Mit Schrecken erkenne ich Loriots zentrales Trauma. Jeder-
mann weif3, dass er nach dem Studium der Kunst Maler werden
wollte. Allein die Tatsache, dass er sein Brot verdienen musste,
stand in der Nachkriegszeit dagegen. Die scharfen Worte, mit
denen er den Satiriker abqualifiziert, machen deutlich, dass in
seinen Augen, selbst heute im Zenit seines Ruhmes, der »Satiriker
Loriot« eine schmerzliche Notlosung bleibt. Strikt weigert er sich,
seine Person als Kiinstler zu begreifen.

In kultureller Hinsicht beurteilt er die zweite Halfte unseres
20. Jahrhunderts als sowieso diirftig. »Es fehlen allenthalben die
groflen Typen.« Keinesfalls wiirde er sich als diesen zugehorig
fithlen, obwohl wenigstens zwei seiner Ikonen, Thomas Mann
und Sigmund Freud, ihr Werk nur mit genauester Beobachtung
ihrer Zeitgenossen schaffen konnten - wie er selbst. Ich frage nach
den »groflen« Themen Loriots. Es gibt da keinen Plural, erklart
er, das Thema ist die Kommunikationsstorung. »Da interessie-
ren mich auch nicht die groflen Konflikte, mir reicht das unver-
meidliche Desaster, das sich aus dem engen, scheinbar positiven,
Zusammenleben in der Familie ergibt. Die Familie weist bereits
alle Merkmale von Stérungen auf, die im Grof3en und Ganzen zu
weltweiten Konflikten eskalieren.«

Loriot fithrt uns unsere kleinen Schwichen vor und auch die
grofSeren. Wir finden uns tatsachlich ziemlich komisch und lachen,
wie er sagt. Was ihn aber wirklich bekiimmert, ist, »dass sich nichts
bewegt.« Der Moralist bleibt auf der Strecke. Im Stillen zweifle ich,
ob es wirklich wiinschenswert sei, dass der Moralist sich durch-
setzt?! Die Menschheit wiirde langweilig, es gidbe keine Probleme,

Kriege, strittige Fragen. Wir hitten keine Philosophie, keine Lite-
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ratur, keine Bosewichte. Wir wiren ohne Loriot, er hitte keinerlei
Funktion. »Er hat es faustdick hinter den Ohreng, erinnert sich
belustigt eine Freundin, die ihn vor vielen Jahren anlésslich eines
Biillowschen Familientreffens zum Tischherrn hatte.

Mit seiner Feststellung »Ménner und Frauen passen nicht zu-
sammen« hat Loriot die Bundesrepublik in ihren Grundfesten
erzittern lassen. Das verlogene Tabu »Ménner und Frauen sind
eine Einheit«, mit dem jeder Deutsche aufgewachsen ist, hat er
mit einem Streich vom Tisch gefegt, hat uns befreit.

Ein Beispiel, das er besonders liebt: Einige Damen sitzen fréh-
lich zusammen und plaudern. Als ein Herr hinzutritt, ist die
Stimmung schlagartig gespannt. Auf beiden Seiten ist das Wohl-
befinden gestort, alle nehmen Haltung an, sind hellwach, sind
Konkurrenten.

Loriot wechselt das Thema und spricht tiber seine Arbeit. »Ich
werde oft gefragt, ob ich noch einmal jung sein méchte. Ich muss
sagen NEIN! Es war zu schwer, auch fiir meine Familie. Alle muss-
ten auf meine Arbeit Riicksicht nehmen. Die Kinder mussten leise
sein, die Hunde auch. Wir sind seit iiber 40 Jahren verheiratet, das
ist an sich schon eine gute Leistung, aber da wir immer zusammen
sind, ist es wie hundert Jahre. Ich bin immer da, ich muss ertragen
werden. 24 Stunden!«

Frau von Biilow steht ihrem Mann in jeder Hinsicht bei. Vor al-
lem bewacht sie seinen Freiraum, und sie liest alles, was er schreibt.
»Sie ist meine beste Kritikerin, erklirt er und ist froh, dass sie
seine Texte kritisch sieht. »Lass es lieber seing, rit sie gelegent-
lich. »Ich kann mich nie auf gewesenen Erfolg berufen. Bei jedem
Auftritt muss ich perfekt sein.«

Hohepunkte seines filmischen Schaffens sind »Odipussi« und
»Papa ante Portas«. Beide spiegeln den Kampfplatz »Hausliche

Idylle«. In »Papa ante Portas« streift er ein modernes Phanomen,
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ein soziales. Die zentrale Begebenheit des Films ist das zufillige
Zusammentreffen des Hausherrn mit der Putzfrau. Von oben her-
ab spricht er sie an und stutzt, dass sie seine Worte ernst nimmt.
Sie unterhalten sich, wobei die Putzfrau ihm unbekannte Wor-
ter wie »Kommunikation« ldssig benutzt. Sein Weltbild gerit ins
Wanken, und er sieht nur Rettung fiir sein Image, indem er mit
ihr reichlich Schnaps trinkt.

Uber sein Leben sagt Loriot, dass er auf ein gliickliches Leben
zuriickblickt. Gravierende Schicksalsschlage trafen ihn nicht. Und
mit dem Erfolg stellte sich auch wirtschaftliche Sicherheit ein.
Herkunft und Erziehung betrachtet er als »hilfreich«. Als Bei-
spiel erwéhnt er den »Sturz aus grofier Hohex, den er liebt, weil
er einfach komisch ist. »Ohne die Kenntnis von extremen Hohen
konnte ich diesen Sturz niemals empfindenc, sagt er. Unser Ge-
sprach ist beendet.

Was ich an Loriot bewundere, ist eigentlich alles, aber ganz
besonders seine Sprache, erlesenste Hochsprache. Viele seiner
Darstellungen ziehen gerade aus der Hochsprache ihre Komik.
Ich mochte ihn als einen der wichtigen Bewahrer unserer Sprache
betrachten.

Patrick Siiskind hat Loriots Werk als »trostlich« bezeichnet, ich
wiirde ganz im Gegenteil sagen, es ist beklemmend. Sein umwer-
fender Witz, die kunstvolle Eleganz und der spezielle Charme, mit
dem er seine hochbrisanten Stoffe prasentiert, lassen dies vergessen
und amiisieren das Publikum.

Peter Handke hat gesagt: »Bei einem guten Autor fithlt man
sich geborgen.« Dieser schone Satz konnte auch auf Loriots Werk
zutreffen: Bei Loriot fithlt man sich geborgen. Es kann nichts schief

gehen.
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