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MERTESGESCHICHTEN






BEIM HAUSARZT

Mertes zieht sich an.

Sechzig, Herr Doktor, sixty wiirden die Englinder sagen.
Kennen Sie den Kinderspruch: Mit 10 ein muntres Kind,
mit 20 jung gesinnt, mit 30 frisch voran, mit 40 wohlgetan.
Mit 50 stillestan, mit 60 fingt das Alter an. Da beginnen
also die Verdichtigungen des Kérpers. Man verliert ganz
langsam und schleichend das Vertrauen. Alles kann man
haben und auch nix kann man haben. Hab ich was? Haben
Sie was gefunden? Nix? Also sozusagen Freispruch? Hatt ich
erwartet, trotz und alledem. Plétzlich schaut man auf die
anderen Liik im Wartezimmer von oben herab. Egal wie
alt du bist, Hauptsach Elan Vital. Das zihlt iiberall. Wie
alt ist der Globus? Paar Millionen. Kein Mensch kann sich
das vorstellen. Seit wann laufen Menschen drauf riim? Da
kommen Schidel zum Vorschein, ne knappe Million alt,
und die Zihn sind noch tadellos. Schwer hinzunehmen.
Ich beobachte mich jetzt schon etliche Jahre, hab ein Auge
auf meinen Kérper und seine gewissen Intentionen, da
entgeht mir so gut wie nix. Und ich glaub, dat imponiert
dem. Dat kennt der nit von mir, dat ich so quasi an die
kurze Leine nehme, wo ich doch frither tiberhaupt nicht
gewusst hatt, wat dat ist, der Krper. Kérper und Seele, dat

war doch frither — wie soll ich sagen, die waren ein Herz



und eine Seele. Ja, su redt man. Aber er ist nicht mehr, was
er einmal war. Er zwackt emal hier und emal da, erlaubt
sich da praktisch diese Symptome, kennen Se ja, kennt ja
jeder heute, diese unbeliebten Symptome, hett jeder. Aber
ich will emal so sagen: et is nix dahinter!

Er schickt mir seine Symptome, und wenn ich die dann zu
Thnen bring und er muss sich auch noch unter dem Auge des
Réntgenschirms verantworten, dann geht ihm, auf Deutsch
gesagt, die Luft aus. Davon hab ich ihn im Verdacht!

Er is mir manchmal trotzdem unheimlich, muss ich Thnen
sagen. Et gibt kaum eine Stelle, wo ich nit schon emal
gewisse Beschwerden gehabt hitt. Und wenn ich dann
immer denk, ich kenn die Stellen, ich weif}, wo er mich
drankriegt, dann kommt er et nichste Mal wieder von ganz
wo anders.

Nehmen wir blof§ emal den Hexenschuss, dat war ne ech-
te Schuss vor de Bug. Ich dacht wirklich, jetzt ist dein
Stiindlein gekommen, du bist an den Stock gefesselt fur
den Rest deiner Tage. Aber von wegen. Drei vier Zipfchen,
eine Woche Gymnastik mit dieser Hiiftschaukel da, jet je-
schwumme und er gibt keinen Mauz mehr von sich. Und
et Jahr drauf packt er mich im Hals, aber fragen sie nicht
wie! Sie sind ja kein Hals-Nasen-Ohren-Arzt, sonst wir ich
ja zu Thnen gekommen, aber so musst ich einen anderen
ranlassen, dat Spiel kennen Se ja. Man braucht, wenn man
nicht bestindig in seinen Krankheiten, bestimmt zehn
Arzte. Und dat fillt dann praktisch su aus, dat einer die
Symptome verjagt und der andere kriegt se. Ja, is et nit
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esu? Sie als Internist haben et noch gut, denn intern ist ja
das meiste, und dat sicht man alles nicht. Da kann man
nur spekulieren. Drum geht et bei Thnen auch immer am
geheimnisvollsten zu. Wenn man schon Ihre Assistentinnen
da all sieht, wie die rumlaufen und tuscheln, und man weif$
nit, ob die sich {iber deine Leber unterhalten oder iiber
deine Bauchspeicheldriise, dat is schon ne schéne Krimi.
Ja, Sie lachen!

Gegen die Chemie sind ja die meisten Symptome machtlos,
da gehen die laufen. Wiird ich auch tun. Wissen Se, ich hab
ens ne pharmazeutische Fabrik besichtigt, da triumen Sie
hinterher wochenlang von diesen Kiigelchen und Stibchen,
in allen Regenbogenfarben.

Herr Doktor, im Vertrauen gesagt, et gibt doch da diese
Kriuterfrauen, man holt se jetzt wieder aus ihren Ver-

stecken.

Dat is meiner Meinung nach nit blof§ ein Kostendimpfungs-
gesichtspunkt, sondern die Leute werden echt pillenmiide.
Und auch dat viele Réntgen, ich will Sie jetzt nit persénlich
verddchtigen, dat dat ein Hobby von Thnen wire.

Die anderen wieder schnallen dir diese Elektroden an den
Kopp, ob die Gehirnstrome es vielleicht wagen, dat se da
Kapriolen schlagen.

Wissen Se, wat ich glaube?

Der Korper merke sich dat alles, wat Se mit ihm veranstalten,
und dann wird der nachtragend. Denken Se, ich hitt damals
diesen Spiegel da runtergebracht? Nit emal unter Narkose.
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Der wollt dat Dingen nit han, der. Wissen Se, wat die
aal Sauerampfer-Lina mit meinem Magen gemacht hett?
Die hett mit dem gesprochen. Die hett Tacheles mit dem
geredet, aber energisch, war se am Schinge. Und dat half!
Wir woren alle richtig kregel hinterher.

Nit, dat ich Thnen sagen will, Sie sollen et machen wie die
Lina, kénnen Se ja nit, Sie miissen ja auch noch auf Ihr
Ethos achten. Aber stellen Se sich blof emal vor, Sie wiirden
anfangen mit Wunderheilungen. Keine Tabletten, keine
Anwendungen, keine Rontgenbilder, keine Kurzwellen, nix,
blof3: steh auf und wandle. Kostendimpfend, kostenlos.
Wat dat fiir ein Skandal wir fiir die Arzteschaft und die
Industrie, dat ging rauf bis zum Dimfungsminister. Is doch
unmoglich!

Aha. Und dat soll ich schlucken? Zerkauen? Aha! Und dat
andere? Auftragen. Nicht einmassieren. Einzichen lassen.
Trocknen lassen. Nicht abkratzen. Klar?

Klar dat. Klar tu ich ich dat. Ich gurgel auch im Kopfstand,

wenn Se dat von mir verlangen. Tschd, Herr Doktor.
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MIGRATIONSHINTERGRUND

Um die Wahrheit zu sagen: Ich bin kein geborener Rhein-
linder.

Die wirklichen Kenner werden das schon bemerkt haben.
Es ist ja keine Schande, es ist allenfalls ein Manko, et is
ein Gefithl, wie wenn de dinge Pass verlore hittst, du
kiist nit durch die Sperren, du fiihlst dich wie nach einem
Ganzkorper-Screening.

Aber genau genumme biste auch als halber Rheinlinder
ein voller Jeck, weil das rheinische Blut in der Schlacht der
Gene so gut wie immer dominant ausféllt.

Aber lassen wir die Biologie. Mein Vater, ein leidenschaftlicher
Steuerberater, der praktisch jede Steuerreform voraussah
— schon fast unheimlich war das seinen Klienten — war
Ostpreufle, nannte sich aber Pruzze.

Er blieb nach dem Krieg, wo er als Panzerfahrer einge-
setzt war, am Niederrhein hingen. Dort traf ich ganz
unerwartet auf meine Frau, fiinftes Kind einer Aachener
Dachdeckerfamilie. Von sechs Kindern wurden drei Speng-
ler, der Rest Dachdecker, zwei mit Diplom.

Ich, zu dem Zeitpunkt ohne besondere Berufsausbildung,
lief mich von der kupfer- und schiefer verarbeitenden
Familie am Rande des Kohlereviers derart blenden, dass
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ich in sie einheiratete und durch wertvolle Hilfestellungen
zu einer florierenden Firma werden lief3.

Besonders Kirchendicher wurden meine Spezialitit.

Ich kréne jetzt mein Lebenswerk mit der Erneuerung des
Daches von Sankt Pantaleon, jenes Heiligen, der »bei Gott
michtig« genannt wird, der Doyen unter den vierzehn hei-
ligen Fiirsprechern.

Eine Konversion meiner selbst fand nicht statt, ich
und meine Frau Anna blieben bis auf den heutigen Tag
altkatholisch. Wenn das der Kardinal wiisste.
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SCHIEFER UND BLEI

Bergisch Hochstadt ist praktisch in unserer Hand, Liik.
Das hat sich gerade in diesem Winter gezeigt, als die schlech-
ten Dicher ihre Blessuren offenbarten. Das schlechte Holz
in den alten Sparren, das konnte man ja fast von auflen
riechen. Ehrlich, Minner, hier ist fiir uns nicht mehr viel
zu tun, denn die Besitzer der maroden Hiitten konnen sich
uns nicht leisten.

Was muss also unser nichster Schritt sein? Willi, wat titste
sagen?

Na, sicher doch, wir dehnen uns in Richtung Rhein aus und
bieten unser Knowhow in den grofSeren Stidten an.
Abgesehen davon sind wir ja in den Branchenbiichern
schon lingst drin. Und wie kommen wir an die lukrativen
und interessanten Auftrige? Indem wir eine schicke Wer-
bekampagne starten. Wir lassen ein Informationsmobil
durch die Stidte laufen, mit grof$formatigen Fotos und
ziindenden Spriichen:

Wer sorgt dafiir, dass Kapuziner und Benediktiner trockenen
Hauptes durch den Winter gehen?

Mertes Bedachungen. Spezialitit: Kloster und Dorfkirchen,
im Auftrag der Stiftung Denkmalschutz.

Ich prophezeie euch: In ein bis zwei Jahren verdoppeln
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wir unsere Belegschaft. Was ich aber voraussetze: jeder von
euch muss sich griindlich mit deutscher Baugeschichte aus-
einander setzen. Es geniigt jetzt nicht mehr, zu wissen, wo
legt man Schieferplatten und wo Kupfer oder Blei.
Anee—von jetzt an kiitt es darauf an, einen Pfeiler von einer
Séule zu unterscheiden, und ein Tympanon von einem Fries,
und eine Barockfassade von einer Renaissance-Fassade, und
so wigger.
Ich seh an euren Gesichtern, dass ihr meint, ich hite
wohl meine Dachsparren nicht mehr alle — halt! Keinen
Widerspruch, ihr denkt so, ich weif das.
Aber ich kann euch verraten: Der Wettbewerb ist scharf,
und ahnungslose Typen kommen nirgends mehr unter, es
wird sie eines Tages in unserem Land einfach nicht mehr
geben, indem sie nidmlich aussterben. Nach dem alten
Darwinschen Grundsatz: An apple a day keeps the doctor
away.
Er singt:

The rain in Spain stays mainly in the plain.
Wias sagt ihr zu diesem Meisterstiick der Schieferdecker?
Wer kann das heute noch? Altdeutsche Deckung nennt
man das, und es gibt zwei Betriebe, wo das noch gelernt
wird. In der Siideifel und in Thiiringen. Und einige von
uns gehen da hin und lassen sich umschulen. Und dann
bieten wir unserer Schieferdeckungen in der Domstadt
an. Besonders Sankt Pantaleon sollte davon profitieren.
Und der Kardinal wird aufgefordert, an einem Teach-in

teilzunehmen, wo er ganz schwindelig wird von den phan-
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tastischen mecklenburgischen Dorfkirchen, und wir fordern
ihn auf, dort zu predigen, quer durchs Land und quer durch
die Konfessionen. Nit wie die Kismann auf der vergoldeten
Kanzel, nee, im Holzkifig. Wo es vor einem Jahr noch
durchgeregnet hat. Liik, entwickelt Ideen!

Dann geht et auch wigger!

Mir geht es um die Zukunft. Gegenwart ist gut und schon,
aber dat dreht sich im Kreis. Zukunft dagegen, das geht
ins Blod.
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KOSTEN DER RELIGION

Nee, also ehrlich, Herr Kaplan, da driiber sollten Se mal
nachdenken. Et gibt ja Leute, die die Kirche voll in Anspruch
nehmen, die jede Messe mitnehmen und Altennachmittage
und Fahrten nach Kevelaer und Orgelvesper oder Ostern
in Rom, aber dat kostet ja schon wieder extra, sechn Se mal.
Das Angebot der Kirche ist an und fiir sich reichhaltig, so
besehen, wer das ausschopfen kann, die ganzen Segnungen.
Aber unsereins, jetzt also mal mehr der gemifiigte Christ,
verstehn Se, wo der Seelenfrieden ja doch faktisch ein, zwei
Wochen vorhilt, so besehen, fiir den ist doch 700 Euro
Kirchensteuer im Jahr keine Kleinigkeit.

Wenn man dat mal umrechnet, auf meine Person mal be-
zogen, was die Kirche bei mir an den Mann bringt, sicher, ich
bin Ehemensch und insofern heilsbediirftiger, aber trotzdem,
dann kostet mich ein Kirchenbesuch, sagen wir mal ein
Hochamt an Ostern, mit Chorsingen und allem Drum und
Dran um die 40 Euro. Ja, nun, da machen Se ein saures
Gesicht, das stimmt aber!

40 Euro fiir ein Hochamt, selbst angenommen, der Mon-
signore aus Porz ist personlich anwesend oder ein Weih-
bischof predigt, gibt einem ja auch mehr, aber fiir die Summe
kann ich auch den Pavarotti in der Bonner Oper horen.

19



Ich weifs, was Sie sagen wollen, ist weltliche Musik, aber
sagen Se nich, dat gibt der Seele nix! Da miisste schon ein
Kardinal auf die Kanzel steigen fiir den Betrag, oder ne
Dominikanerprediger. Ich will nicht handeln, so nit. Aber
man sollte das gedanklich mal durchspielen, die Kirche als
Dienstleistungsbetrieb.

Eintritt fiir eine Messe 5 Euro, mit Chorsingen 7 Euro,
et Hochamt 10 Euro, Taufe 100 Euro, Hochzeit 300,
Beerdigung 500, Einidscherung wiird ich einen Tausender
verlangen. Ja, nun! Die Hitze! Und die Unsicherheit, wat
wird nun?

Man sagt immer, was nix kostet, taugt nix. Verstehn Se mich
nit falsch, Herr Kaplan, das soll nicht gegen Ihre Leistungen
gehen. Der Mensch braucht Absolution und Aufmunterung
und all dat, bin ich voll Ihrer Meinung. Aber man soll ihm
das nicht nachwerfen. Ja, ich bin auch Geschiftsmann, ich
hab auch meine Preise. Fiir eine Beichte wiird ich frank
und frei zwanzig Euro berechnen. Ja, warum dann nit? Das
miissen Se heute fiir jedes Steak hinblittern und ist dann
noch nicht einmal gar. Blutiges Steak tun sich die Leute rein.
Und hinterher sind sie gereizter wie vorher. Is et nit so? Aber
ne durchgreifende Ohrenbeichte, so ein richtiger Ausputzer,
da wird einem doch ganz frisch ums Herz. Und dann diese
Exerzitien, richtig pfeffern die Preise, Luxusklasse, seelische
Aufristung. Oder héren Se dat Wort nit so gern?
Rehabilitation, das klingt besser. Ja, die Kirche hat was zu
bieten und dafiir darf sie auch was kassieren. Aber eben offen,

nit heimlich, durch Kirchensteuern, wo jeder was abzwackte
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und merkt nix davon, aufler wenn er seinen Steuerausgleich
macht und sieht, er hat fiir seine Seelenheil mehr ausgegeben
als fiir die Ful$bodenheizung.

Ist ja auch mehr wert, da han Se recht. Aber trotzdem, tun
Se sich das mal tiberlegen. Sie kriegen auf die Art vielleicht
mehr Zulauf als vorher. Dann kénnen Se an die Kirchentiir
schon mal dat Schild hingen: Ausverkauft. Ja, oder nit?
Nehmen Sie mir das krumm, dass ich Thnen das alles sage,
wo ich Thnen doch das Kirchendach gedecke han?

Machen Se doch wenigstens wie wir einen Kostenvoranschlag,
Schreiben Se, ne Taufe, unter den heutigen Bedingungen, in
dieser schlechten Welt, bei dieser Umweltverschmutzung,
kostet bei uns so und soviel.

Ja, nix fiir ungut, Herr Kaplan, ich bin eben Geschiftsmann,
dat ist wohr. Man kann nicht aus seiner Haut. Kénnen Sie
dat?
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